REZUMAT
Scopul, declarat încă de la primele pagini, al acestei lucrări este acela de a demonstra că există o formulă argheziană originală şi extrem de complexă, a cărei constantă o reprezintă mentalitatea estetică, formulă căreia proza românească modernă îi datorează înnoirea. Am reușit să identificăm acele elemente de stil specifice scriiturii argheziene  şi să argumentăm ideea că proza românească modernă se întemeiază, într-o măsură însemnată, pe proza argheziană.

În Introducere am încercat să facem o succintă prezentare a evoluției studiului despre stil si stilistică. Una dintre concluziile acestei părți este aceea că stilistica este o disciplină greu de situat din cauza dispersiei sale în alte științe ale limbajului. 

Stilul operei argheziene a putut fi studiat prin raportarea la stilistica literară, explicând faptele de limbă drept creații individuale, produse ale spiritului estetic.

În capitolul I. Tudor Arghezi – Poeta faber, am arătat complexitatea  „fenomenului arghezian” care, în accepțiunea noastră, rămâne, totuşi, imposibil de etichetat. A fost, rând pe rând, revendicat de aproape toate noile orientări lirice ale momentului, cu toate astea, Tudor Arghezi nu va putea fi încadrat vreodată în una singură, datorită caracterului proteic al operei sale. 

Cuvintele cheie ale studiilor critice despre Tudor Arghezi sunt: antisimbolism, influență baudelairiană, romantism, tensiune a contrariilor, slova de foc, spirit faustian. Aceste caracteristici ale stilului arghezian sunt pe deplin prezentate și argumentate în paginile subcapitolului Tudor Arghezi –poeta faber.
Unii critici au sesizat în proza lui Arghezi o încercare de a nu stărui prea mult asupra formei, însă nu puțini au fost cei care au văzut în scriitura lui Arghezi inovarea prin intermediul sintaxei frazei, ieșite din limitele regulilor. În ciuda nerespectării acestor reguli, în ciuda schimbării ordinii topice a cuvintelor, textul arghezian nu ne dă sentimentul unei limbi artificiale. 
În Tudor Arghezi – spirit baroc, am preluat teoria, destul de bine argumentată de critici, că în opera lui Arghezi am putea recunoaște un spirit eminamente baroc. Acest termen îl găsim în scrierile prozatorului cu două accepții: una în sensul de încărcat, excesiv, fastuos și cea de-a doua în sensul de bizar, cu o evidentă nuanță depreciativă.

În Conceperea romanului am arătat că abordarea genului romanului de către Tudor Arghezi se explică în bună măsură prin intuirea unor legi interne genului care să permită aducerea sub aceeaşi umbrelă a mai multor formule. 

Tudor Arghezi sesizează necesitatea construirii unui roman care să nu rămână la suprafaţa lucrurilor, aşa cum s-ar fi întâmplat, după opinia sa, cu romanul Ion al lui Liviu Rebreanu, totuşi, printre primele creaţii obiective izbutite pe deplin din literatura română aşa cum susţinea şi Eugen Lovinescu. Apare aici nevoia unei sinteze de profunzime care să organizeze universul ficţional, pornire pusă, pe drept cuvânt, pe seama spiritului eminamente poetic de care Tudor Arghezi dăduse dovadă. Opţiunea pentru un model stilizat, întrevăzută la un „oarecare“ Gustave Flaubert, ni se pare azi de foarte mare importanţă. Nevoia „pieptănării“ textelor, prin revenirea asupra lor, trădează acest model iar dacă găsim unele influenţe naturaliste în prozele argheziene, ele, dacă nu prin intermediul lui Caragiale, pe această filieră ar fi putut veni. Şi, în fine, trebuie să recunoaştem, chiar dacă prozele sunt de o certă valoare estetică, că ele stau sub semnul unui eclectism care, s-a dovedit, a fost benefic în anumite memente. Este cazul Cimitirului Buna-Vestire care ca tehnică face ca graniţa dintre genuri să se şteargă, într-o manieră ce se aseamănă cu cea din Ulisse de J. Joyce. Chiar dacă intenţiile celor doi autori au fost diferite, s-a ajuns la un rezultat asemănător, conturarea unui specific (unul irlandez şi unul românesc-dâmboviţean) fiind grăitoare în acest sens. 

Receptarea prozei argheziene. Receptarea imediată a fost îngrădită de cel puțin doi factori și anume inadecvarea metodelor critice și  lipsa unei experiențe în domeniul romanului. Această parte a lucrării și-a propus să arate că polemica dacă scrierile lui Tudor Arghezi, Cimitirul Buna-Vestire, Ochii Maicii Domnului și Lina, sunt sau nu proze reprezintă azi o mai mică importanță în raport cu factorul de noutate pe care acestea-l propun.
Capitolul II. Cimitirul Buna-Vestire. În ciuda fragmentarismului, a melanjului cauzator de dispoziții, a lipsei unor finalități epice, Cimitirul Buna-Vestire pare cea mai solidă creaţie românescă argheziană. 

Fragmentarismul. Este perfect adevărat că Tudor Arghezi nu este capabil de construcţii ample. Dar chiar în Cimitirul Buna-Vestire avem o fragmentare voită a discursului epic, în mici nuclee, în număr, dacă nu greşim, de 68. Această împărţire „riguroasă“, cu aspect clasic, nu este decât un paravan. Nici acţiunea nu respiră în voie, fiecare bucată este concentrată asupra unui aspect moral, de transformare absurdă a lumii. Există secvenţe care sunt autonome în întreaga masă textuală. Viziunea eschatologică este singura care uneşte toate aceste bucăţi, ci nu firul epic. Acest paradox, această „stângăcie“ de construcţie, constituie azi o parte din farmecul şi rezistenţa acestor proze. Nu putem vorbi aici nici de o formulă balzaciană, cum a fost în ampla Comedie umană, nu putem vorbi nici de una proustiană sau joyceană, nici de o dominantă naturalistă, şi totuşi romanul este cu totul original, în felul său arghezian de a fi conceput.

Falsa solemnizare, autopersiflarea. Cartea solemnităţii sau, mai curând, a falsei solemnităţi va fi jucată în repetate rânduri. Menţionarea sa încă din primele rânduri este limpede un avertisment pe lângă un procedeu pe care autorul îl va folosi pentru a-şi duce la bun sfârşit atât parcursul narativ, atâta cât este el, cât şi lecţia morală, foarte dragă lui Tudor Arghezi-pamfletarul.

Kitschul. Întreg romanul ar putea fi o pledoarie pentru kitsch. Putrefacţia şi decadentismul ieftin le domină pe multe dintre personajele Cimitirului Buna-Vestire. Mai întâlnim kitsch-ul ca produs imediat, rod al minţilor ancorate în cotidian, tributare unui fel de gândire superficial.

Ironia. Când vine vorba de substanţa acidă a ironiei, Tudor Arghezi este aproape de neîntrecut. Vocaţia pamfletarului se arată din plin. Avem în romanul arghezian o adevărată galerie de personaje, tipologii dintre cele mai retrograde.

Absurdul. Absurdul se instituie şi el în Cimitirul Buna-Vestire. El vine să completeze celelalte dimensiuni care nu duc decât spre o viziune comică şi parabolică. De fapt, personajul principal trăieşte o serie de întâmplări care au loc în vecinătatea absurdului.

Clișeele lingvistice, citatul și parafraza. Deconstrucția acestora. Citatul şi parafraza sunt folosite adesea de către Tudor Arghezi. Bineînţeles că autorul purcede adesea nu doar la redarea lor dar şi la interpretarea şi deconstrucţia acestora. O parte a citatelor şi a parafrazelor se găseşte sub forma elementelor de intertextualitate. Tudor Arghezi nu ezită, pentru a da o dimensiune caustică, să facă referire la clasicii literaturii române.

Maxime, proverbe, zicători – limbajul oracular. La fel, proverbele şi zicătorile capătă la Tudor Arghezi o doză mai mică sau mai mare de subiectivitate. Este lesne de observat că un astfel de limbaj, oracular cum l-am putea defini, ţine în mare măsură de acea falsă solemnizare, menită să scoată în evidenţă, derizoriul, ridicolul unor situaţii.

Numele proprii. Unul dintre numele proprii care atrage imediat atenţia este cel al lui Gulică Unanian. Ca să folosim un procedeu al lui I. Negoiţescu, utilizat de acesta la personajele lui Caragiale, vom spune că numele lui Gulică are unele ecouri erbacee dar şi culinare. Gulică rămâne în literatura română ca tip al intelectualului inadaptat. Deputatul Pilaf are şi el prin numele său unele ecouri culinare. Transparenţa numelui său este menită să-i sporească ridicolul, aviditatea şi îngâmfarea. El face parte din tipologia avarului. „Ministrul“ intră adesea în retorica naratorului. Cum se spune undeva în roman, el intră în cosmogonia familiei. Majuscularea sa poartă, în schimb, o undă de ironie.
Manierismul. Dacă privim cu atenţie, descoperim în Cimitirul Buna-Vestire un manierism aşa cum anticipase în literatura noastră Ion Creangă şi cum îl definitivase Marin Sorescu. Demitizarea lumii, perimarea valorilor, absurdul, grotescul, ironia sunt doar câteva din argumentele care susţin acest punct de vedere. Manierismul din această proză ne îndreptăţeşte să vorbim de încă un caz axiologic şi de vigoare în literatura română.

Capitolul III. Ochii Maicii Domnului. Dincolo de intervenţiile curente ale criticii ne-am propus să facem unele observaţii referitoare la câteva dimensiuni specifice instrumentarului de lucru arghezian. Ne-a atras atenţia foarte mult în organizarea actualului roman componenta ludică pe care critica s-a mulţumit să o menţioneze în treacăt sau să nu o ia în seamă deloc. Absurdul este şi el o componentă nelipsită din opera argheziană. Elementele de intertextualitate, după cum vom vedea, au un rol foarte important şi trasează, prin prezenţa lor, un program romantic. Digresiunile şi caracterul sincopat al acestui roman au atras şi ele atenţia criticii şi au iscat unele discuţii contradictorii. Ochii Maicii Domnului rămâne un roman atipic, cu multe surprize de construcţie. 

Ludicul- ipostaza infantilă. Există în Ochii Maicii Domnului o dublă reprezentare a ludicului: felul copilăresc în care evolează Vintilă şi mijloacele la care face apel autorul pentru a-l reda. După cum ştim, Johan Huizinga, în Homo ludens, definea jocul ca pe „o descărcare a unui surplus de forţă vitală“ şi toate încercările experimentale de a surprinde esenţa sa nu au făcut decât să piardă din vedere „calităţile lui estetice profunde.“ Se găsesc aici din plin intrumentele lui Tudor Arghezi din poezia universului mărunt, în miniatură. Ca şi în această poezie, dimensiunea ludică şi persiflantă conferă limbajului conotaţii aparte şi autorul nu ezită chiar să inventeze unele cuvinte noi.

Ludicul – ipostaza patologică. O astfel de ipostază nu se poate găsi decât în preajma straniului şi grotescului. Bufonada din acest roman şi, mai exact, din paginile care surprind atmosfera de la Saconnex este construită în mare măsură pe această particularitate a ludicului. 

Absurdul. Absurdul este o dimensiune de care Tudor Arghezi uzează în toate cele trei romane ale sale. În Ochii Maicii Domnului ne surprinde în primă instanţă parcursul bizar, de fiinţă revoltată, al Sabinei. Spaţiul de la Saconnex este şi el unul al absurdului, pentru că, înainte de toate, găzduieşte prin personajele sale, idealuri nerealizabile. Dacă se doreşte, Saconnex este locul în care utopia este posibilă întrucât nimeni nu-şi dă seama de absurditatea acesteia.

Intertextualitatea. Formele de intertextualitate din Ochii Maicii Domnului diferă de la un context la altul. De cele mai multe ori ele sunt un indiciu al programului pe care autorul şi-a dorit să-l definitiveze în interiorul romanului. Nu este vorba despre vreun tezism în cazul acesta ci de o forma mentis căreia personajele îi devin prizoniere.

Citatul şi parafraza. Deconstrucţia acestora.Un astfel de procedeu foloseşte Tudor Arghezi în momentul întâlnirii în tren dintre Sabina şi Horst, misteriosul călător. Ca şi în Cimitirul Buna-Vestire există o referenţialitate cu textul biblic.

Viziunea romantică. Avem, înainte de toate, motivul orfanului şi pe cel al văduvei, ambele utilizate pentru a ilustra într-un mod subtil condiţia socială, motivul orfanului fiind de notorietate. Un alt element romantic îl constituie tendinţa unor personaje spre regresiune, ca o nostalgie a originilor. Şi spaţiul helvet de la Saconnex, deşi este populat cu fel şi fel de figuri, reprezintă un spaţiu romantic. Aici sunt îmbinate în mod magistral iraţionalul, grotescul şi ironia. Sabina rămâne un personaj-simbol pentru ideea de romantism din Ochii Maicii Domnului, repulsia ei pentru orice fel de constrângere socială, plăcerea de a călători, aventura cu un necunoscut care-i va dărui un copil, viaţa trăită la limită în destule privaţiuni fiind exponenţiale în acest caz.

Digresiunile, răsturnarea cronologiei, sincoparea. Trebuie să menţionăm că răsucirile temporale, decupajele şi intercalările unor secvenţe aparent străine de conţinutul romanului constituie în Ochii Maicii Domnului un adevărat joc în care se cere descoperită o cheie mistică, simbolică. Credem că autorul a apelat la aceste alternaţe în timp din dorinţa de a ambiguiza perspectiva şi de a pune un mai mare accent pe latura metafizică.

Capitolul IV. Lina. Lina ni se pare a fi romanul care face o sinteză a prozei argheziene şi care reia, nu neapărat la modul redundant, unele motive. Nicolae Balotă considera că acest roman este construit la modul contrastant: lumea profitorilor şi a acaparatorilor industriali, pe de o parte, şi cea a Linei şi a lui Ion Trestie, pe de alta. Dar dincolo de această dispunere a contrastelor, rămâne împestriţarea fabricii, a moloh-ului mecanic, slujit de câţiva oameni ai ei care mai au oarecare culoare.
Elogiul tehnicii. Nicolae Rotund pune romanul sub semnul elogiului tehnic. De fapt, conchide acesta, ideile despre ştiinţă ale lui Arghezi exprimă  o atitudine pozitivă (nu ştim dacă prin acesta ar îngloba şi ideea de pozitivism ştiinţific). Totuşi, crede criticul, nu neapărat prin caracterul documentar se remarcă romanul ci mai mult prin procesul de industrializare.

Grotescul, terifiantul și scabrosul. Chiar dacă s-a remarcat o atitudine pozitivă a prozatorului în ceea ce priveşte tehnica şi ştiinţa, putem remarca, pe mari porţiuni, şi atitudinea contrară, cea care relevă un adevăr crud: fabrica, spaţiu al tehnicii, este un devorator de energie, presupune multe sacrificii, iar sub imaginea turnurilor semeţe ascunde una întunecată, cu întâmplări care de multe ori nu pot fi controlate de forţa umană.

Bufoneria. Mascarada acaparează adesea „scena“ din Lina. Ea ţine mai mult de un joc al contrastelor. Mascarada începe încă din debutul romanului, unde, încă din Cuvântul înainte al prozatorului, aflăm câteva detalii despre lumea afacerilor, despre resortul şi dedesubturile unor sectoare din societate.
Absurdul. Absurdul se înscrie între dimensiunile care particularizează lumea prozelor argheziene. Acest lucru ţine, de fapt, de o idealitate la care se face referire subtextual. Absurdul scoate în evidenţă imperfecţiunea lumii şi legile ei defectuoase. În acest angrenaj victime cad cei care nu sunt capabili să facă un compromis, aşa cum este cazul Linei. 

Zoomorfismul. În Lina, în descrierea fabricii abundă metaforele „care indică un antropomorfism sau un zoomorfism al imaginarului“, iar mecanismele tehnicii sunt văzute „sub specia unui organism străvechi“. Asocierile cu diferitele regnuri sunt diferite şi ne trimit cu gândul către un univers artificial, al autonomiei imaginarului. Un pasaj unde zoomorfismul se întâlneşte cu tehinca este acela al descrierii locomotivei. Imaginea conturată este de un pitoresc aparte, plină de dinamism şi claritate. Se observă destul de bine că Arghezi este un migălos al stilului, foarte atent la mijloacele artistice.
Teatralitatea. Adrian Anghelescu punea proza argheziană sub semnul teatralităţii şi al bufoneriei: personajele pătrund ca într-o imensă scenă şi interpretează un rol. Ele poartă diferite măşti şi participă într-un spectacol grandios. Se observă că în mai toate aceste proze există o dublă dispunere a spectacolului.
Capitolul V. Stilistica dezagregării ar trebui, în actuala accepţie, să explice o atitudine à rebours, dar nu într-un sens radical, avangardist. Prin acest tip de scriitură Tudor Arghezi caută să anunţe şi să explice o criză, aceea în care se întrevăd semnele rupturii şi ale schimbării ireversibile. Motivele care ne-au determinat să vorbim despre o stilistică a dezagregării în prozele lui Tudor Arghezi sunt numeroase. Dacă ar fi să ne referim la Ochii Maicii Domnului ar fi limpede că există o dorinţă a autorului de a surprinde la nivel ontologic scindarea, ruptura sau recluziunea. În Cimitirul Buna-Vestire se face uz de un adevărat arsenal al decăderii, numeroase personaje exponenţiale în acest sens perindându-se ca într-un adevărat theatrum mundi. Deşi în Lina pare să se renunţe mai mult la această idealitate, totuşi există acolo o apologie a maşinii, cum ar spune Nicolae Balotă, şi, implicit, o apologie a industrializării dezordonate, imprevizibilă.

Trivialitatea este folosită ca metaforă a decăderii. Acel eros excesiv din Cimitirul Buna-Vestire – „gura ei flămândă ca un sex“ – vine să completeze viziunea degradării. Nicolae Iorga, după cum bine ştim, îl acuzase pe poet de „pornografie“ şi nu îi recunoştea acestuia niciun merit estetic. Azi, vedem bine că trivialitatea din întreaga operă argheziană este una pozitivă, dacă ni se permite o astfel de formulare, una ce-şi camuflează foarte bine intenţiile moralizatoare şi-şi câştigă propriul statut estetic. 

 
Arsenalul arghezian se pliază bine pe o astfel de stilistică şi mai ales atunci când lumea este privită prin lupa ironiei. Ironia lui Tudor Arghezi, oricât am încerca să o definim, nu este una a detaşării ci este una filtrantă, se insinuează în obiectul său şi îl descompune. Excesele nu lipsesc nici ele, pasaje întregi din prozele argheziene parcă sunt variaţiuni pe  aceeaşi temă, devin aproape redundante. Sunt vizate organizarea socială defectuoasă, instituţii ale statului, anumiţi funcţionari. Pentru aceştia din urmă Adrian Anghelescu folosea sintagama „omul-instituţie“, ca expresie a dezumanizării şi, implicit, a dezarticulării. Zoomorfismul, ca mască animalieră pusă peste un caracter uman, vine să completeze o astfel de proiecţie. 


Dacă apologia maşinii ocupă un loc marginal în Ochii Maicii Domnului, nu acelaşi lucru îl putem spune şi în cazul Linei. Aici nu numai că se face apologia maşinii ci şi apologia industrializării. „Cuvântul înainte“ la roman este grăitor în acest sens, aici fiind scoase în evidenţă valenţe negative ale industrializării. Spaţiul fabricii este simbolul artificialului chiar dacă pentru Ion Trestie şi pentru Lina el ar însemna un refugiu. La fel, relaţiile dintre funcţionari şi lucrători reflectă, cum ar spune Tudor Arghezi, „distanţa de clasă.“ Din acest topos al colţului de lume, pe lângă fabrică, putem aminti şi parcul de la Saconnex, mănăstirea sau cimitirul. 


Tot de o stilistică a dezagregării ţine şi expunerea unei tutele materne şi paterne in absentia. Tutela figurii materne şi paterne lipseşte, de fapt, din prozele argheziene. Eroii, dezorientaţi şi inadaptaţi, luptă în permanenţă pentru refacerea unui echilibru. Ei rămân întruparea unei crize, pentru că sunt în permanenţă în căutarea unui reper. Tudor Arghezi s-a folosit în acest caz de tipologia orfanului. Vintilă Voinea, Ion Trestie şi Lina îşi vor căuta un refugiu pe calea mântuirii.  

Stilistica universului narativ marginal arghezian

În Icoane de lemn prima impresie care se conturează este pe marginea caracterului fragmentar, în secvenţe disparate, cele mai multe autonome. Majoritatea sunt scurte povestiri şi relatări, redate cu vorbe de duh. Lumea monahală este una pestriţă şi nu se află cu nimic în afara legilor lumeşti: preoţii înjură, fură, trişează, sunt ispitiţi şi o fac într-un profund spirit monahal, adică cu sobrietate, jucându-şi rolul până la capăt. 
În Poarta neagră avem aceeaşi dispunere fragmentară, în bucăţi autonome, dar care vorbesc toate despre aceeaşi realitate: viaţa de la Văcăreşti, unde poetul a stat închis 11 luni. Metafora din titlul face trimitere directă la un topos închis, al infernului. Avem însă încă un referent real la care prozatorul-Arghezi face apel. Putem afirma că avem de-a face cu o scriere autobiografică în care talentul prozatorului, al moralistului şi al pamfletarului se îmbină magistral.           

Tabletele din Ţara de Kuty. Cartea are aceeaşi dispunere fragmentară, în mici capitole, menite, ca după un procedeu clasic, să sintetizeze şi să focalizeze acţiunea acelei bucăţi narative. Cursivitatea şi continuitatea firului epic sunt întreţinute de perspectiva unică a protagonistului care trece prin fel şi fel de peripeţii care ţin, ca şi la Swift, mai mult de absurd. În esenţă, se va urmări la modul satiric, perpetuarea unui model social într-o lume (Ţara de Kuty) care, în ciuda îndepărtării de lumea cunoscută, ajunge să adopte aceeaşi organizare ca şi a acesteia. În consecinţă, proza lui Arghezi devine încă o dată un paravan pentru pamfletul virulent. 

Cartea cu jucării este plasată de G. Călinescu în prelungirea romanului Ochii Maicii Domnului. Ca şi acolo, crede criticul, „Se glorifică copilăria şi libertăţile sale de animalitate suavă.“ Dar din punct de vedere artistic, ea nu este o carte pentru copii, ci despre copii,  Tudor Arghezi apelează, prin umor plastic, la aspectele lumii infantile: limbaj special, logică a absurdului, curiozitate.
Cu bastonul prin Bucureşti reprezintă o proză evocativă, autorul însuşi se justifică la un moment dat că nu este vorba despre altceva decât „o succesiune de impresii“. În această proză accentele pamfletare şi satirice comportă o vizibilă moderare. Viaţa capitalei este surprinsă în totalitatea ei, ca un flux pestriţ de mentalităţi şi modele. Tehnica pe care o foloseşte adesea aici autorul este cea reportericească, obiectivul îmbinându-se cu subiectivul. 
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