REZUMAT
În literatura română de azi, scriitorul Mircea Horia Simionescu reprezintă un adevărat „clasic“ în viaţă. După ’89 şi, mai ales, din 1998, anul în care primeşte Premiul Opera Omnia al U.S.R., „cota“ sa la bursa valorilor literare creşte fulgerător, ca şi notorietatea. Din programele universitare de literatură română contemporană autorul trece, surprinzător, cu o povestire din Dicţionar onomastic, în manualul de limba şi literatura română pentru clasa a IX-a al Editurii Humanitas (2000). Obţine apoi o întreagă serie de premii prestigioase, printre care Marele Premiu Prometheus pentru Opera Omnia, secţiunea literatură (2008), Premiul „Gheorghe Crăciun“ pentru Opera Omnia, pe 2007, al revistei Observator cultural, Premiul de excelenţă Radio România Cultural (2009). Recent, Mircea Cărtărescu îl declară „nobelizabilul“ literaturii noastre contemporane (alături de poetul Mircea Ivănescu), dar fără şanse reale, nefiind tradus în nicio limbă străină, iar Ion Simuţ include Nesfârşitele primejdii într-o listă cu propuneri de romane româneşti posibil a fi traduse şi apreciate pozitiv în spaţiul european.
Această binevenită „canonizare“ are însă şi un (previzibil) efect pervers: Mircea Horia Simionescu a ajuns, în scurtă vreme, un scriitor „la modă“, foarte citat şi prea puţin (re)citit. Reeditarea tetralogiei Ingeniosul bine temperat, în seria de autor de la Humanitas (2007-2008), şi a romanului Nesfârşitele primejdii, la Cartea Românească (2007), nu mai stârneşte, cu două-trei excepţii, interesul sau condeiul cronicarilor literari. E drept că despre cărţile lui Mircea Horia Simionescu s-au scris, de-a lungul timpului, numeroase cronici şi recenzii, studii şi eseuri, nemaivorbind de articolele şi de lucrările dedicate „Şcolii de la Târgovişte“. Cu toate acestea, nu există încă, până acum, o monografie Mircea Horia Simionescu, iar relansarea în circuitul criticii literare, ca şi proiectele de traducere în alte limbi, se lasă aşteptate. Dincolo de entuziasmul iconodul sau de prejudecăţile minimalizatoare (atitudinile cele mai frecvente), scriitorul şi opera lui merită însă o cercetare istorico-literară amănunţită şi o abordare critică unitară, expurgată de orice fel de parti-pris-uri. 

În prozatorii „Şcolii de la Târgovişte“, militanţii postmodernişti ai „desantului“ optzecist şi-au găsit, nesperat, precursorii visaţi. Din această perspectivă, monografierea lor se dovedeşte cu atât mai necesară, deoarece târgoviştenii şi, în special, Mircea Horia Simionescu, „maestrul metaliteraturii parodice“ (Paul Cernat), ilustrează şi legitimează, involuntar şi non-mimetic – spre deosebire de postmoderniştii programatici ai generaţiei ’80 care, în bună parte, au aclimatizat experienţe occidentale –, varianta „originală“ a postmodernismului românesc „de seră“, hipermanierist şi apolitic. Iar dacă fotografii de grup ale „Şcolii de la Târgovişte“ s-au mai realizat (Mihai Dragolea, Ion Buzera, Ion Bogdan Lefter), ar fi utilă şi apariţia exegezelor individualizatoare, inclusiv a „gros-planurilor“ cu membrii săi. Multe întrebări au rămas fără răspuns ori cu răspunsuri schematice, parţiale, neconvingătoare etc. Cum a ajuns Mircea Horia Simionescu, de pildă, la scriitura postmodernistă, în contextul dictaturii comuniste? În spatele experimentalismului (formal) se află o viziune specifică asupra lumii şi asupra literaturii, insuficient reliefată. Printre altele, gândirea autorului nu este străină, după cum vom vedea, de perspectivismul nietzscheean, de conceperea vieţii în termeni estetici, de un antidogmatism generalizat, coordonate filosofice fundamentale, recuperate de ideologia eterogenă a postmodernismului.
Plecând de la aceste premise, lucrarea de faţă prezintă, deopotrivă, viaţa şi opera lui Mircea Horia Simionescu. Din păcate, în privinţa biografiei, un fel de „călcâi al lui Ahile“, prozatorul însuşi reprezintă, deocamdată, principala sursă de informaţii. Dar, pe de altă parte, dacă furia dezvăluirilor postrevoluţionare n-a scos la iveală fapte incriminatorii ale fostului şef de cabinet al lui Dumitru Popescu – „Dumnezeul“ culturii în epoca naţionalismului comunist –, mărturisirile sale pot fi luate în consideraţie, în ciuda subiectivismului lor inerent. Mai mult însă decât simplul traseu biografic, ne-a interesat aici conturarea unui portret spiritual al scriitorului Mircea Horia Simionescu şi relevarea unei viziuni existenţiale, importante în ordinea creaţiei literare.
În studierea operei am preferat drept cale de acces poetica – explicită şi implicită. Demersul analitic nu este totuşi unul arid-„tehnicist“, privirea cercetătorului balansând permanent între viziunea artistică a autorului, modul în care se structurează textele şi conţinuturile literare. Fragmentar, critica literară a discutat deja, pe bună dreptate, despre intertextualitate, despre o poetică a parodiei, a farsei literare, despre autobiografism, despre metaficţionalitate ş.a. Aceste elemente se regăsesc, în proporţii variabile, în toate volumele de proză şi, mai ales, în capodopera scriitorului, tetralogia Ingeniosul bine temperat. Însă prin ce metodă se adună şi se armonizează ele în cadrul întregului? Pentru a nu reduce diversitatea şi complexitatea operei lui Mircea Horia Simionescu la una sau alta dintre micro-poeticile amintite am încercat, în primul rând, să identificăm o (supra)poetică atotînglobantă. Ipoteza noastră a fost că modul în care operează prozatorul – prin acţiunea sa ambivalentă, de reciclare şi analiză, respectiv, de refuncţionalizare şi sinteză a unor materiale livreşti şi a unora referenţiale – seamănă cu tehnica bricolajului. În funcţie însă de dominantele (tematice, formale, procedurale ale) volumelor – şi pentru evitarea monotoniei discursului interpretativ –, am privilegiat pe rând, de-a lungul capitolelor lucrării, intertextualitatea (ludică, ironică şi parodică), autobiografismul şi autoficţionalizarea, metaficţionalul sau autospecularitatea. 

Aşadar, după o primă „închegare“ teoretică, am „deconstruit“ poetica bricolajului, cu scopul de a-i pune sub lupă strategiile şi de a-i nuanţa, pornind  de la diverse alte grile de lectură (teoria muzicală, a literaturii „descendenţei“, a genului autobiografic, a autoreflexivităţii ş.a.), formele pe care le îmbracă în fiecare scriere. Demersul acesta se pliază, astfel, pe ceea ce s-ar putea numi paradoxul scriitorului ingenios: deşi insolitează continuu, el rămâne, de fapt, mereu acelaşi. Pre-textele şi dozajul ingredientelor prozastice se schimbă de la o carte la alta, formula mozaicată se păstrează însă întotdeauna. Pe calea metaliteraturii parodice, redevabile unui inegalabil bricolaj textual, Mircea Horia Simionescu a mers până-n pânzele albe, până la extaza artificiului şi până la convenţionalizarea anticonvenţiei. Îndrăzneala, fantezia şi virtuozitatea, dar şi „abuzurile“, scăderile, părţile sale vulnerabile au fost, în această lucrare, examinate îndeaproape.
În primul capitol, Proza anilor ’60-’70 şi „Şcoala de la Târgovişte“,  am încadrat „Şcoala de la Târgovişte“ în climatul social-politic şi artistic al epocii relativei liberalizări, plecând de la contextualizările istorico-politice şi estetice ale criticilor Eugen Negrici, Ion Simuţ şi Ion Bogdan Lefter. Relativ inofensivă prin apolitismul şi axarea ei pe problema literarităţii, literatura „Şcolii de la Târgovişte“, cu apetenţe inovatoare, se înscrie, astfel, în paralel cu cealaltă tendinţă, cea recuperatorie, de redescoperire a modernismului interbelic, în procesul de însănătoşire şi de regenerare a prozei româneşti, „îmbolnăvită“ grav – până la neantizare – în anii feroce ai stalinismului. Eugen Negrici îi include pe târgovişteni, oportun, în secţiunea „Proza livrescă, autoreferenţială şi parodică. Literatura exerciţiilor de stil. Literatura literaturii. De la mimesis la poiesis“, iar Ion Simuţ îi introduce, alături de onirişti şi de textualiştii generaţiei optzeciste, în categoria literaturii evazioniste sau estetiste. 

Într-o schiţă tipologică a prozei româneşti postbelice, Ion Bogdan Lefter aşază „Şcoala de la Târgovişte“ sub umbrela modelului postmodernist. Experimentând literar pe cont propriu, târgoviştenii se îndepărtează, într-adevăr, atât de realismul tradiţional, cât şi de psihologismul modernist – reînviat, în deceniul al şaptelea, ca neomodernism, şi îmbogăţit cu diferite formule neconsumate la timp (Joyce, Faulkner, V. Woolf ş.a.), din cauza tăvălugului deşertificator al realismului socialist, dar şi cu influenţele mai recente ale „Noului Roman Francez“. Dacă acceptăm existenţa unui „postmodernism fără postmodernitate“, exclusiv estetic şi teoretic, lipsit de dimensiunea politică (marxistă) ce caracterizează ideologia postmodernismului occidental şi, îndeosebi, a celui american, atunci Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu şi Costache Olăreanu se află printre scriitorii care marchează sfârşitul modernismului şi inaugurează – artificial şi neprogramatic – o nouă paradigmă literară. În cea de-a doua secţiune a capitolului am arătat că prozatorii târgovişteni au practicat experimentalismul literar şi ca „est-etică“, formulă prin care Monica Lovinescu defineşte arta cu ţinută estetică şi, totodată, netributară vreunui compromis moral.

Al doilea capitol, Spiritul sceptic şi „religia“ literarului prezintă traseul biografic al lui Mircea Horia Simionescu şi realizează un portret spiritual al scriitorului. Biografia sa adună şi evenimente mai puţin fericite (moartea timpurie a tatălui, lipsurile anilor de război şi de după, renunţarea, pentru o lungă perioadă, la studiile universitare, căderea psihică din ’71), dar şi bucurii, satisfacţii şi, mai ales, importante linii de stabilitate luminoasă (jocurile copilăriei, prieteniile durabile, dragostea neţărmuită a mamei, căsătoria cu Dorina, naşterea Nanei, „recuperarea“ tardivă a Florinei, fiică nelegitimă dintr-o aventură adolescentină, practica febrilă a scrisului). Deşi ajunge să ocupe – prin forţa împrejurărilor, dar şi din teama de a se recuza – funcţii oficiale în epoca regimului comunist, prozatorul nu urmăreşte profiturile materiale sau de alt fel şi nici nu le obţine. Experienţa îi prilejuieşte însă cunoaşterea din interior a mecanismelor Puterii şi îi deteriorează sănătatea. Scriitorul Mircea Horia Simionescu nu se înscrie în opoziţia activă a regimului, dar nici în zona servilismului politic. Atitudinea sa fundamentală este una defensivă, de eschivă în faţa realului, de refugiere într-o scriitură asumat „inactuală“. 

Prin datele sale genetice, prin anumite evenimente biografice dramatice, via, apoi, sofişti-Baroc-Schopenhauer-Nietzsche, Mircea Horia Simionescu a ajuns la o viziune sceptică asupra lumii şi la cultul literaturii (mai ales ca literaritate, ca formă), coordonate esenţiale în construcţia postmodernistă a operei. Relevarea spiritului sceptic şi a „religiei“ literarului luminează însă şi paradoxala neînregimentare ideologică a unui in-sider al sistemului comunist, rezerva subliniată vizavi de adevărurile primite de-a gata şi, în genere, faţă de orice fel de dogmatism şi de îngrădire a libertăţii umane. Prin confecţionarea, în adolescenţă, de „reviste“ şi de „cărţi“-manuscris, literatura apare, la Mircea Horia Simionescu, drept o continuare a jocurilor copilăriei. Cu timpul, aceasta nu se mai reduce, totuşi, doar la plăcerea ludică a scrisului, devenind şi o cale de supravieţuire în vremuri politice tulburi, pentru ca până la urmă să ajungă necesitate existenţială pur şi simplu, alternativă şi opoziţie „slabă“, dar trainică, la toate formele de mumificare, de arbitrar şi de tiranie spirituală, care nu puteau rămâne indiferente unei conştiinţe sceptice şi lucide, înspăimântate, poate, de presimţirea Neantului.

În capitolul Intertextualitatea ludică, ironică şi parodică am analizat primele trei volume ale tetralogiei Ingeniosul bine temperat. Prima secţiune, „O poetică a bricolajului“ prefaţează însă întregul demers analitico-interpretativ. Poetica bricolajului, tipic postmodernistă, se regăseşte în toată opera lui Mircea Horia Simionescu, dar mai ales în tetralogia Ingeniosul bine temperat, unde este vizibilă la nivel şi micro şi macro-textual. Ea se bazează pe ideea de reluare ludică, ironică şi parodică a tradiţiei literare, pe mimesis-ul fragmentar, minimalist şi pe ficţionalizarea extra-literarului. Se realizează prin strategii literare precum intertextualitatea (citatul, aluzia), inclusiv cea falsă sau mimată, conversiunea expresivă şi hipertextualitatea (în special, parodia şi pastişa).

În analiza Dicţionarului onomastic am plecat de la corespondenţa cu muzica barocă, polifonică şi variaţională a lui Bach. Am demonstrat că acesta este o scriere cu structură muzicală şi deschisă, construită pe principiul temei cu variaţiuni, reprezentând un model literar, rarisim prin bogăţia inventivităţii şi prin dimensiuni, de unitate în diversitate. Ludicul şi ironia generează o polifonie narativ-stilistică extremă, însă tema numelui îndeplineşte rolul fundamental de ordonare a unui material abundent şi „multicolor“, referenţial şi livresc, dificil de imbricat şi de compatibilizat în cadrul aceleiaşi cărţi. Volumul se revelează, astfel, o operă multifaţetată, „jucăuşă“ şi versatilă, cu obsesii moderniste şi cu îndrăzneli de poetică prozastică postmodernistă: pe de o parte, problematizarea relaţiei referenţiale a limbajului cu lumea, tentaţia recuperării funcţiei sale magice, iar pe de altă parte, exploatarea posibilităţilor parodistice ale scriiturii, revizitarea ironică a tradiţiei, a codurilor literare istoricizate. Mircea Horia Simionescu este, în acest „roman“ al numelor şi al „carnavalului“ formelor literare, deopotrivă un „poet“ şi un „critic“, un fantast şi un virtuoz, arătând o subtilă cunoaştere a tipologiei umane, dar rămânând prizonierul livrescului. Observaţia realistă se regăseşte în multe dintre textele de aici, dar semnificaţia generală ancorează în sfera metaliterarului, întrucât Dicţionarul onomastic, în totalitatea lui, presupune o regândire / revizuire a modului de a concepe şi de a scrie literatura.

În comentariul Bibliografiei generale am dezvoltat comparaţiile cu Borges şi am descris, cu ajutorul teoriei Monicăi Spiridon despre literatura „descendentă“, felul specific în care vede Mircea Horia Simionescu „Lumea ca Bibliotecă“. Deşi nu ajunge, din păcate, să ficţionalizeze intertextul până la capăt, fără să dezvăluie tehnica, sau, cu alte cuvinte, să re-ontologizeze tradiţia literară, ca în opera lui Borges, Bibliografia generală se dovedeşte, totuşi, o utopie livrescă, parodică şi metaliterară, hrănită de aspiraţia enciclopedică şi de dragostea pentru literatură a autorului său. De asemenea, spre deosebire de literatura borgesiană care ţine de sfera cratilismului metafizic, Bibliografia generală reprezintă o „bibliotecă“ a cărţilor care certifică ruptura ontologică între modelul originar şi cόpii şi unde urmele „scriiturii“ divine, dacă au existat cândva, oricum nu se mai văd.  Mircea Horia Simionescu este preocupat doar de inventarul fenotipurilor pe care genotipia le face posibile. Anamneza se focalizează pe seria istorică a codurilor şi a formelor literare, privirea recuperatoare nu străbate niciodată dincolo, spre paradisul modelelor originare, fiind reţinută exclusiv de fenomenologia cόpiilor. Constatarea stării lor de imperfecţiune sau de degradare transformă re-amintirea într-un prilej de ironizare şi de parodiere, de re-citire critic-polemică şi de metamorfozare ludică a acestora, iar referinţele ostentative la precedenţa literară şi (auto)comentariul recurent redimensionează creaţia scriitorului târgoviştean ca metaliteratură hiper- şi intertextualizantă. Mai mult decât atât, Mircea Horia Simionescu dezavuează iluzia cratilistă a „cărţii“ originare a lui Dumnezeu în favoarea simulacrului, a „bibliotecii“ de carton. Tot aici am examinat apetenţa distopică a prozatorului, care schiţează, în Bibliografia generală, câteva utopii negative.

În  Breviarul (Historia calamitatum) am identificat, dincolo de ironizarea ludico-parodică a celebrelor Dialoguri platoniciene, a discursului istoriografic şi a paratextualităţii, o parabolă cu miză „grea“ („colocviul“ nebunilor) şi o parodie a discursului utopizant. Mircea Horia Simionescu urmăreşte prin imaginarea unui „colocviu“ nocturn, al unor bieţi bolnavi cu minţile rătăcite şi înfierbântate, nu atât să prezinte imaginea lumii ca spital de nebuni, cât mai ales să atragă atenţia asupra efectului halucinatoriu şi mesmerizant al „cauzelor fanteziste“, utopice, expuse de obicei mulţimilor ca înalte idealuri de bine (vezi teoria nazistă a rasei superioare sau „visul de aur“ al comunismului). Frenezia burlescă a oratorului de performanţă inventat de către autor, în a doua povestire a Anonimului, aminteşte de Dictatorul lui Charles Chaplin, iar Breviarul (Historia calamitatum) reprezintă, astfel, în întregime, o trecere în revistă, parabolică şi parodică, a calamităţilor social-politice ale secolului al XX-lea.

În capitolul Autobiografismul şi autoficţionalizarea am prezentat, mai întâi, felul contradictoriu în care se raportează Mircea Horia Simionescu la literatura confesivă, având în vedere atât pretenţiile originare (consemnare seacă, tranzitivă, contabilicească a realităţii), cât şi evoluţia genului autobiografic (convenţionalizarea şi ispita literaturizării). Pe de o parte, autorul vede în jurnalul său o sursă de inspiraţie pentru literatura de ficţiune, şi de ordin anecdotic, dar mai ales de autenticitate a scriiturii. Pe de altă parte, ia în răspăr convenţiile genului şi augmentează înclinaţia spre ficţionalizare a mărturisirilor. Graţie primei atitudini, propria viaţă se absoarbe în operă, mediind, de câteva ori cu succes, între existenţial şi livresc, ca în Paltonul de vară, o autoficţiune apolinică în fărâme. Cea de-a doua atitudine, de natură critică, este „vinovată“ de o deconstrucţie a autobiografiei ca specie şi, prin extindere, a întregii paradigme confesive, precum în Toxicologia sau Dincolo de bine şi dincoace de rău. Pe lângă studiile despre gen ale lui Mircea Mihăieş, Eugen Simion şi Mihai Zamfir, am utilizat drept grilă de lectură, în analiza celor două volume care împletesc autobiografismul şi autoficţionalizarea, cărţile lui Philippe Lejeune şi Alexandru Matei privitoare la „pactul autobiografic“ şi, respectiv, la autoficţiune.
În capitolul Metaficţionalul şi devitalizarea epicului ne-am aplecat asupra volumelor de povestiri şi a romanelor, care ilustrează cu asupra de măsură discursul literar auto-specular / autotextul. Am arătat aici că în „războiul“ său cu modelul literaturii tradiţionale, proza lui Mircea Horia Simionescu pune la bătaie toate tipurile autoreflexivităţii, identificate de către Lucien Dällenbach (dar şi de alţi teoreticieni), astfel încât biata „iluzie referenţială“ nu mai are nicio şansă de supravieţuire. Dintr-un alt unghi de vedere, discursul „specular“ sau „logosul narcisic“, constituie însă şi simptomul unei grave crize epice. Tot în proza scurtă, care se remarcă prin ostentaţia metaliterarului, concomitent cu suspendarea încrederii în als ob-ul literaturii, am circumscris şi o poetică a farsei literare.
Am analizat apoi ficţiunea romanescă a scriitorului, care nu se poate naşte şi dezvolta decât prin metaficţiune, printr-o practică a ficţiunii ca explorare a teoriei ficţiunii, printr-o permanentă problematizare – echivalentă cu o punere în criză – a statutului şi a modalităţilor de structurare a romanului. Hipertrofierea palierului „teoretic“, autoreferenţial (discuţii despre roman, inserturi eseistice, sui-specularitate de toate tipurile: diegetică, auctorială, textuală) şi lupta deschisă cu vechile „convenţii“ ale poeticii mimesis-ului conduc, inevitabil, la abstractizarea şi la devitalizarea epicului. „Tactica generală“ anti-reprezentaţională mai include, pe lângă exhibarea „sforilor“, diverse alte strategii narative: ruperea şi fragilizarea ontologiilor ficţionale, jocul faliilor temporale, dedublarea personajelor, multiplicarea intrigilor, reluarea începuturilor etc. Am definit această „formă“ romanescă versatilă, fluctuantă drept un „roman-fantomă“, deoarece modul său de existenţă este guvernat de dialectica apariţie / corporalizare (mai mult sau mai puţin iluzorie) – destrămare / evaporare, specifică naturii spectrale. Alături de Nesfârşitele primejdii, cel mai bun exemplu de „roman-fantomă“, am comentat şi alte avataruri metaromaneşti, variante mai puţin complicate, dar cu destule elemente fabulatorii interesante, ale deconstrucţiei romanescului şi ale fictivizării auctorialităţii. 

În acest capitol am formulat şi cele mai multe obiecţii critice la adresa prozei. „Păcatul“ romanelor lui Mircea Horia Simionescu este, de fapt, identic cu al multora dintre povestiri. Inflaţia metaliterarului sufocă deseori epicul, iar prin recurenţa aceloraşi idei produce o senzaţie de saţietate, favorizând plictiseala. Autolectura dublează sistematic scriitura, farmecul naraţiunii ducându-se, aproape întotdeauna, pe apele „teoriei“. Virtuozitatea tehnicistă, lăudabilă în principiu, dar urmărită fatal de spectrul manierizării, vampirizează „corpurile“ narative, secătuite de substanţa vieţii, de „sângele“ experienţelor existenţiale, exceptând-o, fireşte, pe aceea a scrisului. Dezavuarea agresivă a diverselor convenţii şi artificii romaneşti nu revigorează decât parţial „organismul“ literaturii, intoxicat, la un moment dat, cu prea multă „literatură“: etalare de tehnici, procedee, metode literare de lucru. Perspectivele inovatoare se „naturalizează“, iar prozatorul ajunge să se scalde în albia aceluiaşi râu – metaliterar. Mistica noului debuşează, până la urmă, în impas creator. Ontologia ficţională se revelează constant ca textualitate. Universurile romaneşti „de hârtie“, conştiente de propria precaritate, îl informează şi pe cititor despre condiţia existenţei lor pur retorice. Răzvrătirea împotriva „iluziei referenţiale“ devine, astfel, la Mircea Horia Simionescu, o „dogmă“ şi, ca orice dogmă, poate naşte „monştri“. În spatele literaturii sale, se ascunde chipul hâd al Nimicului. Autorul găseşte o plăcere „morbidă“ în a-l multiplica, amăgindu-se, probabil, că numai aşa îl poate „exorciza“. Aceasta este forma lui de rezistenţă şi, în definitiv, de auto-salvare. Cititorul pierde însă „intimitatea“ cu textul literar şi încrederea în mecanismele literaturii.
În ultimul capitol am sintetizat Receptarea critică a prozatorului, evidenţiind cele două etape (delimitate aproximativ de marea „cezură“ a anului 1989) şi principalele perspective interpretative (satirico-demitizantă sau neoavangardistă, ultra-estetizantă sau tardo-modernistă şi postmodernistă). Am discutat, de asemenea, pornind de la studiile lui Eugen Negrici şi Virgil Podoabă, complexul descendenţei literare şi orgoliul originalităţii absolute, forţa inhibitivă şi, respectiv, afirmativă, responsabile atât de splendoarea, cât şi de „slăbiciunile“ prozei alexandrine, experimentaliste a scriitorului târgoviştean. Aceste elemente reprezintă, de altfel, două forme specifice de manifestare a spiritului sceptic şi a „religiei“ literarului. Mircea Horia Simionescu este, după cum sperăm că rezultă din întregul nostru demers exegetic, unul dintre prozatorii paradigmatici, dar şi valoroşi, ai postmodernismului literar românesc.

