                      Lecturi de nisip – Romanele lui Tahar Ben Jelloun 

                                                    Rezumat
Teza de doctorat intitulată Lecturi de nisip - Romanele lui Tahar Ben Jelloun  propune o incursiune în studiul literaturii magrebiene de expresie franceză, prin intermediul analizei operei unuia dintre cei mai cunoscuţi reprezentanţi ai ei, scriitorul de origine marocană Tahar Ben Jelloun. In peisajul cercetării critice româneşti, studiul de faţă are un caracter novator, cunoaşterea  literaturilor francofone, în special a literaturii magrebiene de expresie franceză, aflându-se încă la început. Astfel, teza de doctorat are ca scop, prin subiectul ales, diversificarea cercetării universitare şi facilitarea accesului spre cunoaşterea unui teritoriu literar complex, cel al literaturii apărute în perioada post-colonială franceză, in anii ’50,  în cele trei ţări ale Magrebului, Maroc, Algeria si Tunisia. 

Opera scriitorului, cuprinzând romane, eseuri şi volume de poezie, este tradusă în peste 24 de limbi, succesul său fiind amplificat de obţinerea premiului Goncourt în anul 1987, pentru romanul La Nuit sacrée. O dată cu acest eveniment, studiile academice in spatiul francez si francofon au proliferat, cercetarea noastră bibliografică repertoriind un numar impresionant de teze consacrate operei sale. Abordările critice sunt din cele mai diverse, evoluând, în mod firesc, de-a lungul timpului. Observăm cu precădere abordări tematice şi ideologice, menite să pună în evidenţă caracterul subversiv al textelor, evident în  primele romane, Harrouda (1973), La Réclusion solitaire (1975), Moha le fou, Moha le sage (1978), La Prière de l’absent (1981). Personajele care revin în aceste romane, ca şi în cele ulterioare, de altfel, nebunul, emigrantul, prostituata, vagabondul, copilul, sunt tot atâtea maniere de a pune în evidenţă o reţea complexă de victime ale puterii politice sau patriarhale, de a denunţa o societate marcată de tabuuri şi interdicţii, înclinată spre a amputa afirmarea identităţii şi dreptul la cuvânt. Nu este deci de mirare că exegeza a apelat la analiza tematică a operelor, cu tente sociologice. De asemenea,  reflecţia critică s-a orientat spre abordări de tip formalist, naratologice, semiotice, psihanalitice sau socio-lingvistice. Dacă s-a reproşat adesea caracterul strict tematic al cercetărilor critice, putem remarca şi un revers al medaliei, în sensul proliferării unor abordări de analiză textuală. 

Cercetarea nostră se plasează într-o perspectivă nouă, în sensul că îşi propune reunificarea a doua tendinţe critice, abordarea tematică în lumina teoriilor asupra Imaginarului şi analiza strategiilor de scriitură din perspectiva intertextualităţii. Convingerea noastră este că o metodă nu se dovedeşte eficace prin excluderea alteia, ci prin capacitatea ei de a se lăsa completată şi îmbogăţită de alte metode; de aceea o abordare multiplă poate conduce la o cunoaştere aprofundată a operei unui scriitor. Pe de altă parte, caracterul inovator al demersului nostru hermeneutic constă în integrarea în corpusul de romane studiate a unor producţii literare mai recente, ce nu au făcut încă obiectul unor cercetări ştiinţifice. Astfel, pe lângă romanele La Prière de l’absent (1981), L’Écrivain public (1983), L’Enfant de sable (1985) La Nuit sacrée (1987), romane studiate în cadrul a numeroase teze universitare, analiza noastră încorporează şi alte trei romane, La Nuit de l’erreur (1997), L’Auberge des pauvres (1999), Cette aveuglante absence de lumière (2001), care nu apar ca obiect de cercetare în mod riguros în lucrările despre opera scriitorului Ben Jelloun. 

Introducerea generală fixează cadrul demersului critic prin justificarea interpretării operei scriitorului prin intermediul metaforei nisipului. Am încercat să punem în evidenţă, plecând de la datele constitutive ale nisipului, în termeni de geologie, posibilitatea acestei materii de a oferi interpretări simbolice, sprijinite în principal pe diversitatea compoziţiei sale, a originii, a modului de formare. Nisipul este un mineral cu o structură complexă, paradoxal prin ambivalenţa sa: fie permeabil, fie impermeabil, fie permeabil doar într-o mică măsură, supus fără încetare mobilităţii, gata să invadeze orice parcelă de pământ, atâta vreme cât există forţa vânturilor şi a apelor, nisipul este în mod general considerat infertil, ostil condiţiilor de viaţă. Este un mediu neprimitor şi, prin lipsa de adeziune a elementelor care îl constituie, este o materie care trezeşte nelinişte în spiritul uman în căutare de stabilitate, de ancorare în pământul ferm al certitudinii, de omogenitate şi siguranţă a spaţiului locuibil. Nisipul nu este numai ceea ce se vede în el, ci şi tot ceea ce îi determină compoziţia eterogenă, amintirea apei, a pietrelor, a vânturilor care îl formează şi îl deplasează neîncetat, a soarelui care se reflectă în el; pastrează în compoziţia sa un rest, un excedent care invită la o semnificaţie absentă, transcendentă; găzduind o parte de vizibil şi de invizibil, de ascuns şi de manifest, configurându-se ca o materie ambiguă, indecisă între starea de fluid şi de lichid, nisipul oferă o imagine simbolică în conformitate cu definiţiile pe care Jung, Lalande sau Gilbert Durand le acordă simbolului, în mod esenţial o prezenţă ce evocă un lucru absent sau imposibil de perceput. 

Inspirată de recurenţa imaginilor deşertului şi a nisipului în romanele lui Tahar Ben Jelloun, ipoteza noastră de cercetare este că nisipul oferă o multitudine de posibilităţi interpretative prin intermediul rezonanţelor sale simbolic : configurarea unui statut particular al personajelor, ca fiinţe de nisip a căror identitate este permanent ameninţată de fărâmiţare şi eroziune, reflecţia asupra statutului şi rolului cuvântului, periculos şi trădător în faţa trăirii autentice, şi nu în ultimul rând, o modalitate specifică a practicilor scripturale. 

Introducerea generală cuprinde o panoramă asupra contextului general al apariţiei şi evoluţiei literaturii magrebiene de limbă franceză, situarea celor mai importanţi scriitori şi a producţiilor lor literare conform unor periodizări deja clasicizate. Am surprins evoluţia romanului magrebian de la începuturile sale din perioada « pre-modernă » ce coincide cu începutul decolonizării, din perioada « modernă », numită şi contestatară, marcată de două momente importante, apariţia romanului Nedjma de Kateb Yacine (1956) şi a mişcării literare formate în jurul revistei marocane Souffles (1966) de scriitori precum Abdellatif Laâbi, Abdelkebir Khatibi, Mohammed Khaïr-Eddine şi Tahar Ben Jelloun. A treia perioadă este aceea de intrare a literaturii magrebine în postmodernism, caracterizată în mod esenţial prin depăşirea problematicii identităţii colective spre problematica individuală a eului în faţa propriei sale alterităţi. Aceste repere asupra evoluţiei literaturii magrebiene ne-au fost necesare pentru înţelegerea contextului în care apare opera lui Ben Jelloun ca şi a trăsaturilor magrebiene ale producţiei sale literare. Totuşi, analiza noastră nu a putut să evite o problematică extrem de actuală în dezbaterea asupra conceptului de literaturi francophone, anume evoluţia ei spre denominaţia mult mai ospitalieră de « littérature-monde », lansată de manifestul « Pour une littérature-mode », printre semnatarii căruia se numără şi scriitorul Tahar Ben Jelloun. Este o încercare de depăşire a unei teritorializări care desparte literatura franceză de cea francofonă şi operează încă implicit cu termenii de periferie şi centru. Cercetarea noastră se plasează în acest context actual, încercând o abordare interpretativă a textelor lui Tahar Ben Jelloun din perspectivă strict literară, convinşi, aşa cum afirmă şi un personaj din romanul La Nuit de l’erreur, că patria scriitorului este cartea, o ficţiune ce se derulează în mai multe limbi, că locul său nu este fixat nici unde, teritoriul său fiind ancorat doar în sine însuşi. Capitolul introductiv cuprinde repere biografice şi bibliografice, precum şi prezentarea principalelor direcţii ale exegezei operei lui Ben Jelloun, prilej pentru a situa propria noastră abordare în peisajul cercetării universitare a operei respective. 

Inspirată de teoriile lui Gaston Bechelard şi Gilbert Durand asupra Imaginarului, abordarea noastră critică se invecinează cu metoda hermeneutică a lui Jean Pierre Richard în sensul unei interpretări care pune în valoare bogăţia şi fertilitatea universului imaginar al romanelor studiate. Pe de altă parte, pornind de la metafora palimpsestului, partea a doua a studiului se bazează pe teoriile intertextualităţii pentru analiza unor procedee de scriitură reflectând o continuitate a căutării de sens, obsesivă în opera lui Ben Jelloun. Sensul titlului Lecturi de nisip dezvăluie un dublu aspect al obiectivului nostru hermeneutic. Parafrazând cuvintele lui Jean-Pierre Richard, este vorba de o interpretare concepută sub semnul pluralităţii, sub forma unor parcursuri personale care vizează surprinderea unor structuri şi dezvăluirea progresivă a sensului, întrucât orice lectură este o interpretare. Sensul unei opere umane este întotdeauna de descoperit, nu există o formulă standard de dezvăluire a lui; astfel, orice lectură poate fi considerată una de nisip, dezvăluind şi ascunzând în acelaşi timp, propunându-şi să abordeze opera ca pe un loc al posibilului şi al probabilului. 
Prima parte a studiului nostru, Imaginarul nisipului, debutează prin consideraţii teoretice asupra conceptului de metaforă, mult timp devalorizat de raţionalitatea carteziană, pândit de pericolul de a supune interpretarea unor iluzii, unor deformări ale imaginaţiei, incompatibile cu actul gândirii. Consideraţiile lui Jean-Jacques Wunenburger din articolul « Analogia metaforei »
 au insoţit demersul nostru de reabilitare a metaforei ca instrument de a exprima şi a facilita înţelegerea sentimentelor, a experienţelor estetice, a conştiinţei spirituale. Am urmărit, de asemenea, evoluţia conceptului de « imagine », valorizarea lui prin contribuţiile lui Gilbert Durand din Structurile antropologice ale imaginarului.   

Capitolul I, intitulat Sensul pierdut, a pus în evidenţă un sentiment al lipsei, care, invariabil, domină conştiinţa personajelor lui Ben Jelloun. Absenţa se conjugă sub semnul multiplului: absenţa memoriei, a amintirilor, a numelui, a unei viziuni unitare asupra identităţii. Dacă există o modalitate de a defini aceste fiinţe de nisip, personaje rătăcitoare permanentizând starea de căutare, atunci aceasta se poate face prin termenii de « imagine », « umbră », « aparenţă », ca posibile răspunsuri iluzorii la întrebarea obsesivă « Cine sunt eu ? ». Interpretarea noastră este jalonată de citate din romanele corpusului studiat, punând în evidentă anumite structuri de imagini recurente, mărturisind o căutare vană a identităţii unitare.Angoasa existenţială provocată de permanentizarea stării de absenţă este amplificată de ameninţarea disoluţiei, a pulverizării, a imaginilor de sfărâmiţare a corpului care pare să se spargă în bucăţi şi să se prăbuşească, întocmai precum un schelet construit din nisip. Lumina zilei, zgomotele lumii exterioare, imaginea reflectată în oglindă sunt ameninţări ale integralităţii corporale. Motivul sfărâmiţării apare în numeroase variante, ilustrând temerile în faţa uzurii timpului, o fundamentală insoliditate a organicului, o prabuşire a materiei, o precaritate a fiinţării în lume. Am ilustrat o permanentizare a rătăcirii personajelor, fie că este vorba despre spaţii ale realului (deşertul, oraşe din Maroc, străduţe labirintice, spaţiul tentacular al oraşului Napoli) sau despre teritorii ale imaginarului (amintirile, visele, dorinţele). Analiza noastră a subliniat o constantă: imaginea unui drum lung, fără odihnă, asociat mersului prin deşert, cel mai adesea lipsit de destinaţie precisă şi conducând la o întoarcere spre punctul de plecare. Imaginea traseului circular, repetitiv, va fi amplificată de motivul labirintului, rătăcirea fiind de fapt consubstanţială spaţiului labirintic. Spaţiul deşertului, confunzându-se adesea cu cel al povestirii, coincide metaforic cu labirintul interior al personajelor în căutarea drumului spre lumină. Repetitivitatea şi caracterul de circularitate, sentimentul pierderii care conduce la căutare, reliefează, conform analizelor lui Bachelard, arhetipul labirintului, decelabil în romanele corpusului nostru. Am pus în evidenţă faptul că motivele orbirii şi ale închiderii în sine sunt corelative labirintului, legate de o traversare metaforică a opacităţii şi a tenebrelor.  In urma analizei a numeroase imagini din textele corpusului nostru, am arătat că mişcarea paradigmatică este aceea a căderii, servind ca fundal, conducând la rătăcire şi derută, amplificată de sentimentul de suferinţă, de senzaţiile de vertij, de plonjare în gol, de pierdere a echilibrului, de iminenţa naufragiului. Temerile în faţa scurgerii implacabile a timpului sunt amplificate prin urmele pe care timpul le lasă asupra chipurilor ce poartă, adânc încrustate, urme de neşters: riduri, răni, cicatrici, zgârieturi, arsuri provocate de soarele deşertului. Pentru a vorbi de adevărul unei existenţe, cuvintele nu sunt suficiente, corpul însuşi trebuie să depună mărturie. 
          Nu există decât angoasă, pericol şi ostilitate, atâta vreme cât fiinţa e copleşită de un imaginar al lumii diurne, dominant în viziunea lui Gilbert Durand de opoziţiile lumină/întuneric, masculin/feminin, absenţă/prezenţă, materialitate/spiritualitate, exterioritate/interioritate. 

In capitolul al II-lea, Refugiul, am stabilit o tipologie a refugiului personajelor   analizând  imagini ale « spatiului fericit » bachelardian. Fie că este vorba despre spaţii reale sau construite imaginar, ele vorbesc despre o voinţă de ancorare, de fixare în lume, despre o simbolistică a intimităţii care aparţine structurilor mistice ale imaginarului, în terminologia lui Gilbert Durand. Am identificat aceste toposuri ale refugiului în uitarea trecutului -  condiţie de supravieţuire pentru personajele lui Tahar Ben Jelloun - în peisajul maritim, spaţiu al libertăţii ce declanşează intense reverii marcate de senzualitate şi erotism,  în evadarea spre spaţiul dinamic, fluid, al norilor, în prezenţa ambivalentă, aproape materială a cuvintelor ce sunt un adevărat colac de salvare din marasmul existenţial; iubirea, sau mai degrabă presentimentul unei senzualităţi liniştitoare, permite existenţa unui univers al intimităţii în care fiinţa se poate cubări şi retrăi un sentiment de securitate, oferit de imaginea sânului matern. 

Interpretarea noastră percepe dincolo de aceste spaţii de refugiu şi alte mize ale universului romanesc benjellounian. Lumea nu este suficientă, chiar dacă este salvată de imagini liniştitoare ale intimităţii ; o lectură atentă ne face să descoperim o dorinţă de a trece dincolo de voalul ce acoperă lucrurile şi fiinţele, spre a transgresa realitatea şi senzaţia imediată. Configurarea unui sens în opera lui Ben Jelloun este posibilă, după încercări dureroase care sfârşesc prin evidenţa vidului, a absenţei de sens, prin depăşirea viziunii dialectice ce opune lumina întunericului sau absenţa prezenţei, pentru a ajunge la o inversare epifanică a valorilor. Abia atunci vidul devine fertil, noaptea se iluminează, particulele disparate de nisip devin o unitate recompusă. Această aventură ontologică de depăşire a rătăcirii, de iluminare a tenebrelor, de descifrare a drumului labirintic, de desluşire a sensului prin valorizarea neînţelegerii si păstrarea unui secret transcendental este contaminată de gândirea mistică a sufiştilor. Capitolul al III-lea, Inspre sens propune deci o interpretare în cheie mistică a metaforei luminii şi a întunericului, a viziunii revelate graţie inimii, a metaforei corpului-colivie şi a renunţării la orice legătură ce înrădăcinează fiinţa, a elogiului neînţelegerii lumii, plecând de la consideraţia lui Henri Bergson conform căreia inteligenţa se caracterizează printr-o neînţelegere naturală a vieţii, a voinţei de a păstra şi de a cultiva misterul. 
Partea a doua a studiului nostru, Scriitura de nisip, îşi propune analiza startegiilor de scriitură, punerea în evidenţă a relaţiilor ce unesc textele cu opere diverse din spaţiul cultural magrebian sau occidental. Capitolul al IV-lea, Intertextualitate şi intertextualitate este o incursiune în teoriile asupra intertextualităţii, concentrate asupra noţiunii de text, transtextualitate, asupra tipologiei relaţiilor intertextuale stabilite de Gérard Genette, a intertextualităţii ca efect al lecturii şi, în final, a metaforei palimpsestului. In accepţiunea noastră, palimpsestul este un model hermeneutic; sub un text, un altul dezvăluie sensul celuilalt, scriitura este asemeni unei ţesături care dezvăluie alte texte ascunse. 

In capitolul al V-lea, Povesteşte-mi o poveste, am analizat relaţia pe care textele lui Ben Jelloun o întreţin cu povestirile arabe O mie şi una de nopţi. O caracteristică esenţială a acestora, reprezntând de altfel şi motivul imensei fascinaţii pe care au exercitat-o de-a lungul timpului, este imposibilitatea lor de a configura un punct final al povestirilor, aparenţa lor de carte infinită, nevoia de nereţinut de a povesti. Plecând de la exemplul oferit de cele O mie şi una de nopţi, Tzvetan Todorov defineşte structura inlănţuirii povestirii (l’enchâssement du récit), includerea în naraţiunea principală a altor micro-naraţiuni, a căror funcţie este fie tematică, fie explicativă, mergând adesea până la tehnica punerii în abis. Am urmărit această tehnică a naraţiunii în romanele lui Ben Jelloun, magistral realizată în L’Auberge des pauvres. Locul de întâlnire între romanele lui Ben Jelloun şi povestirile arabe este maniera de a concepe povestea ca pe o poveste infinită, al cărui aparent sfârşit nu este decât un nou început. Intocmai este şi povestea deşertului, infinită, astfel transpare ea în naraţiunile studiate, marcată de o inepuizabilă dorinţă de reîncepere. Pe de altă parte, la Ben Jelloun a povesti dobândeşte un statut ontologic, intrând într-o relaţie de sinonimie cu a trăi. Deschiderea, mobilitatea, reluarea, respingerea finitudinii funcţionează ca o structură matricială, trăsături ale povestirilor arabe recunoscandu-se în scriitura sa palimpsestică. 

Capitolul al VI-lea, Intertextul sufist, urmăreşte influenţa pe care textele misticilor sufişti o exercită asupra scriiturii lui Ben Jelloun. Punctul nostru de plecare este o interogaţie asupra posibilităţii de a citi textele sale în cheie mistică, întrucât s-a afirmat în critica de specialitate că simplele aluzii la mistica sufiştilor nu poate justifica o astfel de interpretare. Am subliniat maniera în care gânditori sufişti celebri, precum ‘Ibn Arabi sau Al Hallaj sunt prezenţi în romanele lui Ben Jelloun, prin aluzii şi citate, dar şi influenţa lor asupra conţinutului acestora, a configurării  personajelor, a căutării identităţii sau asupra tehnicii scriiturii. Pentru aceasta, am socotit necesară mai întâi o scurtă prezentare a curentului mistic sufist, a surselor sale, a etimologiei contradictorii a termenului de sufism.  Apoi, inventarierea referinţelor din textele lui Ben Jelloun la gânditori sufişti, practica rugăciunii şi a invocării divinităţii, aduc o dovadă asupra puternicei influenţe pe care aceştia au exercitat-o asupra scriitorului. 

Capitolul al VII-lea, Ficţiuni în dialog, analizează dialogul romanelor lui Ben Jelloun cu opere literare şi scriitori diverşi. Rezonanţele din opera lui Borges sunt evidente, atât prin apariţia efectivă a scriitorului argentinian în romanul L’Enfant de sable, în rolul de povestitor, dar şi prin referinţele frecvente la biblioteca infinită, simbol al cunoaşterii infinite, prin imaginile oglinzii, prin tehnica scriiturii labirint sau a romanului enigmă. Citate din Nietzsche revin în discursul personajelor, imaginea recurentă a acrobatului trimite de asemenea la filozoful german. Referinţe la Jean Genet, Albert Camus, la scriitori francezi şi magrebieni, la Salman Rushdie sunt de asemenea prezente în textele corpusului nostru. Astfel, textele sale prezintă un pronunţat caracter de metisaj, sunt un loc de întâlnire în care cuvântul scris cheamă alte cuvinte pentru a se implini, printr-o formă manifestă de deschidere spre celălalt. 

Ultimul capitol al tezei noastre, Scriitura şi oralitatea, investighează modalitatea în care textele lui Tahar Ben Jelloun sunt traversate de forme de manifestare a oralităţii, raţiunea pentru care scriitura face appel la registrul oralităţii, efectele estetice şi semnificante ale acestei practici scripturale, care este de altfel o constantă a literaturii magrebiene de limbă franceză. Forţa cuvântului rostit care se instaurează în textul scris dovedeşte o concepţie a scriiturii marcate de reflecţia asupra propriului statut, asumându-şi o fragilitate structurală, alunecarea dintr-un registru în altul, ezitarea, interogarea neobosită. In cazul romancierului, putem vorbi de un scriitor-povestitor, creator al unor texte metise, ezitând între rostire şi scriere, a căror tehnică poate fi definită printr-o oralitate conştient controlată în scris, marcată de dorinţa de a întrerupe normele linearităţii, de a friza reversabilitatea, de a introduce în scris amprenta vie a cuvântului rostit. Recursul la vocabularul mineralogiei ne este inspirat chiar de textele scriitorului, în care adesea întâlnim asocierea cuvântului cu piatra sau nisipul (« le silence des sables », « le sable des mots », « Chaque pierre était une phrase. Phrase arabe. Phrase orale. ») Interpretarea noastră merge spre afirmarea faptului că textul scris, piatra cuvântului, aduce spiritul autorităţii, al verdictului ferm, al certitudinii, al infaibilităţii, al triumfului. O permanentă repunere în chestiune şi voinţă de relativizare caracterizeaza nisipului cuvântului, rostirea menită să reabiliteze slăbiciunea, fragilitatea, nuanţarea şi îndoiala. 

 Prima secţiune a acestui capitol, Strategii ale oralităţii, analizează consecinţa situării scriitorului între două limbi, araba maternă şi franceză, limba scriiturii, recursul abundent la cuvinte, grafii, foneme, nume proprii din limba maternă. Această practică ne apare ca o voinţă de a cultiva amestecul, eterogenitatea, de a diminua linearitatea monolingvismului, de a relativiza şi a face loc alterităţii. Demersul nostru analitic s-a oprit şi asupra intruziunii proverbelor şi rugăciunilor, forme de cultivare a repetitivităţii şi de recurs la tradiţia orală a culturii arabo-musulmane. A doua secţiune, Practica poveştilor, analizează formele narative împrumutate din tradiţia poveştilor orale. Remarcăm la Tahar Ben Jelloun alegerea povestitorilor în calitate de naratori, o insistenţă în descrierea situaţiilor de oralitate, a contextului extra-lingvistic presupus de spunerea poveştilor, gestica specifică artei teatrale, vocea povestitorului, mimica, interpelarea auditoriului, derularea naraţiunilor sub forma unui scenariu inţiatic, caracteristică a povestirii. 

Prin inserarea discursului oralităţii şi a valorilor sale specifice, scriitura lui Ben Jelloun trădează apartenenţa la o tradiţie, la o continuitate în interiorul spaţiului cultural magrebian, dar şi o dorinţă de transgresare a acestuia, de ruptură şi denunţare. Oralitatea intervine în spaţiul scriiturii, punând în practică un cuvânt deschis, multiplu, în perpetuă devenire. Imaginea textului palimpsest se completează prin specificul povestirii din tradiţia populară magrebiană, ce apare ca o primă scriitură ale cărei urme sunt vizibile în scriitura romanului aparţinând tradiţiei literare occidentale. 

Concluziile  conduc la ideile următoare: inspirate de recurenţa imaginilor nisipului în opera lui Tahar Ben Jelloun, Lecturile de nisip sunt ghidate de simbolistica acestui mineral ambivalent, la jumătate de drum între fluiditate şi soliditate, permeabil sau impermeabil, descoperind şi disimulând prin necontenita sa mişcare stânci sau ruine pe care ochiul nu poate să le perceapă, docil prin uşurinţa cu care găzduieşte semnele, dar gata să le şteargă cu primul val sau adiere de vânt. Element simbolic mai mult decât decor natural, nisipul configurează o constelaţie de imagini care mărturisesc o viziune asupra lumii, o sensibilitate şi o fiinţare în lume, o neistovită căutare a sensului, dar şi strategii ale scriiturii pe care le-am surprins în continuă mobilitate, deschidere, dorinţă de reluare, inacceptare a finitudinii, ospitalitate a dialogului cu alte scriituri şi  alte voci. 

Etapele majore ale itinerariului spiritual al personajelor reflectă în primul rând o criză existenţială, sesizabilă prin imaginile şi motivele disoluţiei, eroziunii, fărâmiţării, căderii, căutării identităţii, prin parcursul labirintic şi imposibilitatea rătăcirii de a găsi puncte de reper. Totuşi, un « proces imaginar de inversiune a valorilor »
 conduce spre diminuarea sau chiar aneantizarea sentimentelor de angoasă, prin imagini ale intimităţii liniştitoare, prin locuri de refugiu, adevărate terapii ale temerilor, prin reveria în care  personajele găsesc puncte de sprijin, chiar dacă fragile, fluctuante, vulnerabile. Imaginarul înscrie urme ale unui sens prin inversări epifanice: întunericul devine sursă de lumină, absenţa se metamorfozează în prezenţă, senzualitatea cărnii accede spre o doctrină a iubirii, sensul se descifrează prin conservarea misterului, învăluirea nu disimulează decât pentru a dezvălui mai profund. 

Analiza relaţiilor intertextuale în romanele lui Tahar Ben Jelloun a constituit o modalitate de cunoştere a scriiturii ca punct de intersecţie al unor straturi venite dinspre orizonturi multiple. Simbolistica scriiturii pe nisip trimite la imaginile scrierii, ştergerii şi rescrierii, a gestului de construcţie şi deconstrucţie, la respingerea autorităţii date de litera scrisă, univocă şi imuabilă. Textele vorbesc despre fragilitatea lor, despre iminenţa ştergerii, atât de uşor posibilă prin metafora vântului care împrăştie cuvintele şi literele din carte, a luminii soarelui sau lunii, care usucă cerneala pâna la o face invizibilă. Acestei scriituri, prin şansa pe care  i-o conferă fragilitatea, îi rămâne să mărturisească despre absenţă, pierdere, rătăcire, uitare, fantome ce bântuie universul imaginar al scriitorului Tahar Ben Jelloun. 
� Jean-Jacques Wunenburger, La vie des images, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2002. 


� N.tr., cf. “un processus imaginaire d’inversion des valeurs”, Gilbert Durand, « Les Structures antropologiques de l’imaginaire », Paris, Éd. Dunod, Bordas, 1984, p. 221. 





