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François Mauriac şi fiinţa căzută în căutarea iubirii 
- Pentru o hermeneutică teologică a operei mauriaciene – 

 
REZUMAT 

 

Pe bolta literaturii universale François Mauriac este o altă stea strălucitoare a 

Franţei, care s-a alăturat generaţiei romancierilor creştini existenţialişti, în 

proximitatea caldă şi familiară a celui supranumit „Dostoievski francez”1, precum şi  

în vecinătatea orbitoare a luceafărului rus, inegalabilul Dostoievski. El a călcat numai 

până la un punct pe urmele lui Bernanos, conştient de afinitatea lui faţă de omul din 

mulţime, faţă de fiinţa căzută care nu se poate ridica la înălţimea sfântului, dar care 

are şansa oii pierdute din Evanghelie. În ce priveşte spiritul religios rus, eminamente 

ortodox, Mauriac a descoperit multe caracteristici comune cu fiinţa sa tainică, mai 

degrabă trăite sau mai degrabă sugerate decât exprimate în mod tezist la nivelul 

scriiturii. 

Lucrarea de faţă nu abordează iubirea în toată opera lui Mauriac şi din toate 

unghiurile posibile, ci, pornind de la percepţia şi trăirea ei în condiţiile căderii, în speţă 

de către personajele romaneşti şi creatorul lor, o ancorează prin ceea ce are esenţial 

în perspectiva sintetică a unei viziuni teologice preponderent morale, în care accentul 

cade pe ontologia iconică a fiinţei umane ca fiinţă de comuniune, potenţial orientată 

spre o iubire integrală: eros şi agapè.  

Firul roşu care traversează lucrarea de la un capăt la altul este împletit din 

adevărul următoarei constatări mauriaciene: «Iubirea există în această lume, dar ea 

este răstignită, şi noi împreună cu ea»2.  

În primul capitol am pornit pe urmele copilului Mauriac prin «pustiul 

dragostei» în care s-a născut, ştiind că scriitorul pe care îl poartă în sine se află el 

însuşi pe urma personajelor sale, cu toţii în căutarea arzătoare a iubirii care le-ar 

putea astâmpăra setea şi foamea nepotolită a sufletului.  

                                       
1
 Georges Bernanos. 

2
 Fr. Mauriac, L’Agneau, Paris, Éditions Flammarion, 1985, p. 130 : « L’amour existe en ce monde, 

mais il y est crucifié et nous avec lui ». 
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François Mauriac este una dintre miliardele de fiinţe umane care n-au dorit 

nimic mai mult pe lume decât iubirea sau tandreţea dezinteresată.3 Deşi un copil 

încercat deseori de tristeţe, deşi iubit în mod excesiv de mama sa, prima lui iubire 

care i-a umplut inima de bucurie adevărată a fost Hristos, Dumnezeu născut în iesle. 

Iar această iubire nevăzută nu l-a mai părăsit niciodată, umplând golul iubirii paterne, 

liniştind furtunile poftelor trupeşti survenite în zorii tinereţii, păzindu-i puritatea 

copilăriei până la apusul vieţii şi, nu în ultimul rând, oferindu-i darul iubirii agapè. 

Acest dar a fost pus în lucrare şi prin angajamentul scriptural şi verbal pe care şi l-a 

asumat în vederea apărării drepturilor fiinţelor defavorizate şi nedreptăţite în special 

de politica discriminării rasiale, fiinţe încadrate în generoasa categorie «mal-aimés». 

În plus, iubirea dezinteresată faţă de cei vii, contemporani cu el, este completată de 

iubirea profundă faţă de cei morţi, care l-au precedat genealogic. 

Omul Mauriac a cunoscut personal neajunsurile şi insatisfacţiile dragostei pur 

omeneşti, dragoste care nu se fundamentează pe spiritul de jertfă necondiţionat, ci 

pe individualism. Cele trei etape ale vieţii sale se rezumă astfel: «a nu iubi încă», «a 

iubi» şi «a nu mai iubi» pătimaş, condiţionat. Înaintarea în vârstă aduce cu sine acea 

înţelepciune în care iubirea nu mai este cerută, ci dăruită. Apoi, decepţiile pot avea, 

în funcţie de subiectul care le traversează, un rol binefăcător. Începi să iubeşti pe 

celălalt aşa cum este şi, totodată, te adânceşti din ce în ce mai mult în iubirea 

neschimbătoare a lui Dumnezeu. 

Capitolul II se deschide cu exegeza comparativă a conceptului de «fiinţă 

căzută», atât din punct de vedere al doctrinei janseniste, doctrină care şi-a pus 

amprenta indelebilă asupra lui Mauriac încă din copilărie şi care va marca parţial 

viitoarea lui operă, cât şi din punctul de vedere catolic şi ortodox, care nu 

minimalizează opera răscumpărătoare a lui Hristos. Din înseşi mărturisirile sale 

reiese ideea că la nivel raţional nu a putut fi niciodată de acord cu jansenismul, dar 

că instinctiv i-a suportat influenţa, şi aceasta în calitate de romancier. Teoria 

predestinaţiei absolute a respins-o de la bun început, iar ceea ce l-a fascinat la 

Pascal a fost cu totul altceva: lepădarea de sine şi puterea credinţei. Un model greu 

de urmat, dat fiind simţământul acut şi chinuitor al neîncetatei lupte cu patimile şi 

                                       
3
 Anumite personaje sunt purtătorii de cuvânt ai omului Mauriac (ex. Jérôme Servet, Thérèse 

Desqueyroux). 
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neputinţele omeneşti, motiv pentru care Mauriac s-a simţit mult mai aproape de 

Racine.  

Mauriac a fost înainte de toate un catolic scriitor de romane, dar ceea ce este 

revelator pentru noi este simţirea lui interioară, în genere compatibilă cu duhul 

Ortodoxiei. Astfel, e cu neputinţă ca Dumnezeul iubirii să îi priveze pe unii oameni de 

mântuire după bunul Său plac. Nu numai că S-ar contrazice pe Sine, dar Şi-ar nega 

însăşi făptura cea mai măreaţă a mâinilor Sale. Şi, cum vocaţia fiinţei umane în 

calitate de imago Dei, este aceea de a iubi, cum mai poate fi vorba de iubire 

adevărată în afara libertăţii ? Într-adevăr, constată Mauriac, prin păcat omul a căzut 

din Har, dar nu din iubirea lui Dumnezeu; liberul arbitru a slăbit, dar nu a fost 

aneantizat; firea umană nu a fost completamente distrusă, ci este încă capabilă de 

binele moral, nu însă fără ajutorul Harului dumnezeiesc. 

Am amintit în treacăt despre disputele apusene privitoare la concursul dintre 

libertatea omului şi Har, considerat în catolicism o forţă impersonală, deoarece l-am 

identificat pe alocuri în unele din romanele lui Mauriac, în care libertatea personajului 

apare asaltată de un har excitant determinant (ex. L’Enfant chargé de chaînes, Un 

Adolescent d’autrefois, L’Agneau). Nu avem de-a face aici cu o sinergie teandrică, 

adică cu o cooperare a omului cu Harul, văzut ca energie dumnezeiască necreată şi 

ca lucrare personală a Duhului Sfânt, de la început până la sfârşit, prin afirmarea 

deplină a celor două libertăţi, atât divină cât şi umană. Sinergia presupune iubirea 

liberă şi responsabilă între om şi Dumnezeu şi, implicit, între oameni.  

Iubirea stă la temelia vieţii duhovniceşti, precum şi la temelia tuturor relaţiilor 

interumane. Înţelegându-şi prost libertatea, personajele mauriaciene favorizează 

volens-nolens epidemia tuturor relelor, atât la nivel comunitar, cât şi la nivel cosmic: 

cerul plânge şi se întunecă pe măsură ce chipul omului se urâţeşte tot mai mult din 

pricina lipsei de iubire adevărată, iar incendiul pinilor se solidarizează cu incendiul 

patimilor omeneşti. În ciuda acestui cataclism istoric şi metafizic, optimismul lui 

Mauriac se conjugă cu optimismul nostru: prin conlucrarea Harului dumnezeiesc cu 

voinţa omenească, orice rău poate fi preschimbat în bine, orice viciu poate fi 

transfigurat în virtute. 

În laboratorul operei în discuţie, lumea jansenistă a copilăriei lui François s-a 

strecurat, după cum am menţionat mai sus, fără ca scriitorul Mauriac să se poată 
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opune. Tot ceea ce va transpune în universul său romanesc va fi exfuzat din oceanul 

său lăuntric, astfel încât se va regăsi în multe din personajele sale4, cărora le-am 

conferit calitatea de «oglinzi» ale făuritorului lor, dar şi ale cititorilor-privitori (ex. Bob 

Lagave şi Pierre Gornac din romanul Destins, Jean-Paul Johannet din L’Enfant 

chargé de chaînes, Jacques – eroul romanului La robe prétexte, Alain Gajac din Un 

Adolescent d’autrefois). Influenţa instinctivă a jansenismului explică într-o mare 

măsură sentimentul acut al culpabilităţii trăit în mod inexplicabil de personajele sale, 

precum şi atmosfera de fatalitate în care se scaldă, motiv pentru care se înrudesc 

mai degrabă cu personajele raciniene (Thérèse Desqueyroux şi Phèdre). 

 Omul căzut, zugrăvit cu atâta compasiune de Mauriac, este omul 

contradictoriu în care extremele se ating, sfâşiat între concupiscenţă şi curăţie, 

dragoste şi ură, lumină şi întuneric, Dumnezeu şi diavol. Ceea ce este important este 

că scriitorul îl aduce în cele din urmă la picioarele Crucii (Louis – protagonistul 

romanului Nœud de vipères, Gabriel Gradère din Les Anges noirs, Thérèse 

Desqueyroux din La Fin de la nuit), călăuzit de lumina Harului sau de un înger sfânt 

(ex. Xavier, preotul Forcas). Sfinţenia nu este doar vocaţia câtorva aleşi, ci chemarea 

dumnezeiască adresată tuturor. Orice inimă de piatră are şansa de a se 

metamorfoza progresiv într-o inimă de carne, fie şi spre sfârşitul vieţii5 sau chiar în 

pragul morţii, cu condiţia să admită existenţa lui Dumnezeu ca Lumină şi Iubire.  

În capitolul III, consacrat odiseei iubirii trupeşti, am analizat un alt principiu de 

bază al jansenismului, care spre deosebire de predestinare, a găsit un teren mult mai 

fertil în gândirea deosebit de scrupuloasă a lui Mauriac. Este vorba de 

«concupiscenţă», atacată de jansenişti pe toate palierele vieţii umane şi condamnată 

de catolici inclusiv în cazul căsătoriei creştine. În viziunea catolică a scriitorului, 

concupiscenţa este identificată cu o caracteristică inerentă firii umane, ceea ce 

antrenează o ontologie şi o antropologie mai puţin optimistă, cu repercusiuni asupra 

vieţii duhovniceşti. 

Dacă în primul capitol am introdus deja termenul de concupiscenţă în sensul 

general de plăcere ardentă sustrasă raţiunii şi susceptibilă să genereze toată gama 

                                       
4
 După modelul lui Proust, Flaubert, Stendhal. 

5
 Sfârşitul vieţii poate să însemne sfârşitul nopţii (unul din titlurile romanelor sale : La Fin de la nuit, 

Paris, Grasset, 1995). 
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de păcate, aici am explicitat-o mai pe larg, făcând referinţă în mod predominant la 

libido sentiendi, la pofta trupească, inclusiv plăcerea sexuală şi simulacrele sale.   

Libido sentiendi, libido sciendi şi libido dominandi sunt cele trei fluvii de foc 

care pârjolesc ţinutul mauriacian, dar primul pare să fie cel mai de temut. În faţa 

celuilalt sex, fascinaţia nu este declanşată de o frumuseţe fizică standardizată, ci fie 

de un anumit şarm, fie de frumuseţea sufletească, fie de frumuseţea fecioriei, fie de o 

pură curiozitate. În ce priveşte frumuseţea exterioară feminină, ceea ce atrage iniţial 

personajele masculine este partea superioară a trupului. Din nefericire, femeia este 

în general privită ca un fruct consumabil.  

Cuvântul are puterea de a vindeca complexele de inferioritate ale partenerului, 

precum şi de a distruge edificiul fragil al dragostei. Doar ochii pnevmatici sunt 

capabili să contemple în frumuseţea creată Frumuseţea necreată, să ferească fiinţa 

umană de pericolul reificării sau adorării făpturii, anticipând astfel nepătimirea prin 

înviere (ex. Alain Gajac în faţa frumuseţii lui Jeannette).  

În opera lui Mauriac fascinaţia seamănă cu flacăra tremurătoare a unei 

lumânări ce se stinge la prima suflare de vânt. Cât despre căsătoriile puse la cale 

între cuplurile frumuseţe-urâţenie, tinereţe-bătrâneţe (ex. Jean Péloueyre şi Noémi 

d’Artiailh), plăcerea iniţială, de regulă imaginată, se transformă rapid în dezgust şi 

chiar în ură.  

Impresia vie exercitată asupra celuilalt sex sau trăită de acesta este urmată de 

obicei de tentative de seducţie. Studiind cuplurile Daniel Trasis – Gisèle de Plailly şi 

Gabriel Gradère – Adila Du Buch, am constatat că la Mauriac nu se poate vorbi de o 

ars seductionis. Seducătorii sunt bărbaţi, cu o experienţă bogată în domeniul cuceririi 

femeilor, dar tactul, sinceritatea şi seriozitatea le lipseşte. Ei respectă totuşi etapele 

clasice ale jocului abil al seducţiei: atragerea atenției, schimbul de priviri, conversaţia, 

dar deznodământul nu poate fi decât nefericit. Seducţia verbală şi vocală dau înapoi 

în faţa seducţiei gestuale şi olfactive, deşi niciuna nu este calculată.  

Referitor la limbajul trupului, privirea şi surâsul sunt elemente ale comunicării 

non-verbale extrem de importante pentru a comunica dragostea sau contrariul ei. În 

acest sens, am descoperit mai multe tipuri: privirea iubitoare însoţită de un surâs 

sincer (Marthe Balzon), privirea scrutătoare şi indecentă (Daniel Trasis) atrăgând un 

surâs nătâng (Marie Ransinangue), privirea insistentă, fără ruşine (Marie 
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Ransinangue), privirea şi surâsul conciliatoare (Jean-Paul şi Marthe), privirea 

expeditivă (Jean-Paul), privirea şireată (Gisèle de Plailly), privirea timidă (Jean 

Péloueyre). 

Apropierea fizică est condiţionată nu numai de frumuseţe, de limbajul 

trupurilor, ci îndeosebi de compatibilitatea sufletelor, precum şi de convingerile 

religioase. În incipitul iubirii, simpla prezenţă a celuilalt pare suficientă. Odată 

consumată în actul sexual, se intră în mod inevitabil în dialectica maximiană: plăcere-

durere, care este de asemenea dialectica mauriaciană.  

Sexualitatea nu ocupă locul pe care îl merită, deoarece este hărţuită fie de 

obsesie (Raymond Courrèges; violatorul fără nume; Daniel Trasis; Gabriel Gradère), 

fie de ură (clasa fariseilor: ex. Mme Duprouy; Brigitte Pian). Ironia sorţii face ca 

persoana obsedată de o alta să ajungă în final să o urască.  

Capitolul IV prezintă atât cazul îndrăgostiţilor disperaţi, cât şi al acelor «mal-

aimés» dezamăgiţi. Astfel, capacitatea de transfigurare – a fiinţei iubite, a cuvintelor 

şi gesturilor ei – dispare (ex. Yves Frontenac; Alain Gajac). Dar sunt de asemenea şi 

mici excepţii, când dragostea deznădăjduită se preschimbă în iubire conjugală stabilă 

(ex. Marthe şi Jean-Paul).  

În general, toate cuplurile mauriaciene sunt formate din «mal-aimants» şi 

«mal-aimés», ceea ce face ca între ei să îşi aplice cumplite «lovituri de cuţit» şi, prin 

urmare, să izbucnească drame înfricoşătoare, ale căror victime nevinovate sunt copiii 

(ex. Louis/ Élisabeth; Louis/ Isa).  

Suferinţa provocată de dragoste, fie ea imorală, deţine un rol purificator al 

patimilor, pedagogia divină servindu-se de eşecuri sentimentale, pentru ca fiinţa 

umană să se smerească şi să înveţe puţin câte puţin să îşi iubească aproapele în 

Dumnezeu. Prin lupta ascetică împotriva gândurilor rele şi pătimaşe, responsabile de 

patimile trupeşti, frustrările, abuzurile şi decepţiile pe care le suportă erosul pot fi 

preschimbate în desfătări ale iubirii agapè, capabilă să transfigureze şi trupul şi 

sufletul. Femeia adulteră, căreia Mauriac îi consacră un capitol în Viaţa lui Iisus, redă 

speranţa tuturor fiinţelor căzute chinuite de demonul desfrâului, dar care, prin 
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pocăinţă, se decid să îşi convertească viaţa. Studiul Benedictei Ward6 consolidează 

analiza noastră.  

Un alt tip de ataşament uman care ne-a atras atenţia este prietenia (philia), 

condiţionată de tinereţe, frumuseţe fizică şi inteligenţă, calităţi care nasc mai degrabă 

admiraţia decât iubirea. Avem de-a face cu o „mal-amitié”, din mai multe motive: nu 

este reciprocă, este exclusivistă, arogantă, dispreţuitoare, prefăcută (Jean-Paul/ 

Vincent; Jean-Paul/ Georges Élie; Maryan/ Lange; Alain Gajac/ Simon Duberc; Alain 

Gajac/ André Donzac; Gilles Salone/ Nicolas Plassac), sortită chiar dispariţiei totale 

(Hervé de Blénauge/ Marcel). Femeia iese din discuţie, considerată inaptă să fie 

prietena prietenilor. Pe de o parte, în loc să fortifice prietenia între doi bărbaţi, ea o 

distruge mai mult sau mai puţin conştient. Pe de altă parte, între un tânăr şi o tânără, 

unica înţelegere realizabilă este de ordin exclusiv sexual. Relaţia triunghiulară soră-

frate-prieten aduce în prim plan trei pasiuni divergente: pasiunea fratelui pentru soră, 

pasiunea îndrăgostitului pentru iubită şi pasiunea prietenului pentru prieten. 

Capitolul V se referă la interesul care uneşte, mai bine zis care dezuneşte, 

majoritatea personajelor şi, de asemenea, majoritatea oamenilor între ei. Chiar 

iubirea faţă de Dumnezeu este o iubire interesată, în scopul de a depăşi dificultăţile 

cotidiene şi atrocitatea lumii. Aceasta explică de ce Jean-Paul Johannet se simte 

sclavul unei doctrine, ci nu fiul adoptiv al Iubirii eliberatoare întrupate. Nici el, nici 

Alain Gajac nu pot pune în practică cea mai mare poruncă dumnezeiască (Mt 22, 37-

39), dat fiind faptul că iubirea lor nu are rădăcini duhovniceşti în iubirea dezinteresată 

a lui Hristos. Dimpotrivă, ea umple un pustiu: «pustiul» iubirii de sine (philautia), 

propice naşterii tuturor patimilor, chiar şi sub masca amabilităţii excesive (ex. la 

baronne de Cernès). 

Raportată la căsătoria din interes, iubirea este fie un fruct prospectiv promis 

(ex. de părinţii lui Noémi), fie o iluzie (Thérèse Desqueyroux), fie un lucru inexistent 

(Paule de Cernès), fie o obligaţie obositoare (Phili – soţul Janinei), motiv pentru care 

toate personajele suferinde ajung la dezgust existenţial. 

 Capitolul VI tratează antidotul iubirii solipsiste, egocentrice, antidot oferit în 

special în scrierile mauriaciene cu conţinut hristologic7. Este vorba despre Agapè, 

                                       
6 Benedicta Ward, Vieţile Sfintelor care mai înainte au fost desfrânate. Studiu asupra căinţei în 
monahismul timpuriu, trad. rom. de Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 1997. 
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iubirea lui Hristos, după modelul Căruia trebuie să ne iubim unii pe alţii. Catolicul 

Mauriac scoate în relief suferinţa crucii în iubire, iar noi, în calitate de ortodocşi, 

accentuăm bucuria învierii, condiţionată, desigur, de cruce. Iubirea răscumpărătoare 

„crucificată” recunoscută de Jean de Mirbel nu este alta decât Iubirea divină 

creatoare confirmată de Alain Gajac. 

Întruparea reprezintă taina iubirii Creatorului faţă de făptura Sa căzută, taină 

pe care doreşte să o lucreze neîncetat în credincioşii Săi. Iată cea mai mare minune 

pentru Mauriac: putem fi Hristos8, dacă Îl lăsăm să crească în noi. Hristificarea 

(theosis) este complementară chenozei, adevăr lămurit admirabil de Sf. Maxim 

Mărturisitorul şi Nicolae Cabasila.  

Mauriac vorbeşte de o chemare dumnezeiască a creştinului de a se însoţi cu 

crucea personală, făcută pe măsura fiecăruia. Crucea – adevărată nebunie în ochii 

necredincioşilor – este revelaţia iubirii jertfelnice, la dimensiuni cosmice, până la 

capăt, fără a decurge de aici vreo înclinaţie spre masochism. În consens cu principiul 

teopatic al vieţii creştine, susţinut de Părinţii răsăriteni, Mauriac confirmă puterea de 

a iubi pe care Hristos euharistic, Acelaşi cu Hristos răstignit şi proslăvit, o oferă fiinţei 

umane care se nevoieşte pentru Împărăţia veşnică. 

Iubirea maternă şi iubirea de duşmani reprezintă expresia cea mai fidelă a 

iubirii jertfelnice, una spontană, alta obţinută prin luptă. În privinţa celei dintâi, cu o 

singură excepţie (Blanche Frontenac – femeie a datoriei), mamele mauriaciene 

dezamăgesc cititorul fie prin egoismul şi dorinţa lor de posesie (Félicité Cazenave, 

Mathilde, Lucienne Révolou, Léonie Costadot), fie prin indiferenţa şi minciuna lor 

(mama lui Jean de Mirbel), fie prin dezgustul, chiar ura, faţă de progenitura lor (Paule 

de Cernès), fie prin pietatea lor bigotă, motiv de claustrare nocivă pentru copil (Mme 

Dézaymeries). În ce priveşte cea de-a doua, Mauriac indică modul în care o putem 

dobândi, modalitatea de a o exprima: dăruirea totală de sine, dar şi roadele ei 

nestricăcioase: victoria asupra individualismului, asupra răului şi asupra morţii. 

Iubirea conjugală este şi ea chemată să atingă culmea iubirii jertfelnice, prin 

devotament reciproc, prin procreaţie, printr-o chenoză voluntară a soţilor, prin 

                                                                                                                        
7
 Dieu et Mammon (1929), Souffrances et bonheur du chrétien (1931), Vie de Jésus (1936), Le Fils de 

l’Homme (1958), Ce que je crois (1962).  
8
 Fr. Mauriac, Nouveaux Mémoires intérieurs, Paris, Flammarion, 1965, p. 283. 
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creşterea împreună în iubirea de Dumnezeu. Altfel, în afara experierii ei ca taină în 

Hristos şi în Biserică, căsătoria riscă să devină sacrilegiu al legii divine (Gn 1, 28). 

Mauriac pledează pentru procreaţie, ca şi pentru castitate în cazul în care cei doi nu 

îşi mai doresc copii. Am analizat în acest context cele două viziuni, catolică şi 

ortodoxă, asupra actului erotic conjugal, planning familial şi „iepurism” inconştient. 

Revenind la personajele mauriaciene, cele mai frustrate în iubirile şi maternitatea lor 

am considerat a fi Paule de Cernès şi Thérèse Desqueyroux, cu menţionarea că în 

universul romanesc în cauză căsătoria nu este decât terenul sociologic propice 

derulării conflictelor exterioare ale interiorităţii sfâşiate a fiecărei fiinţe căzute. Leacul 

propus: credinţa în reiterarea particulară a minunii săvârşite de Iisus la nunta din 

Cana Galileii. 

Literatura patristică sustrage căsătoria normelor reducţioniste de tip utilitar şi 

legalist, integrând-o în spaţiul şi timpul eclezial liturgico-sacramental. Iubirea creştină 

conjugală este asemenea unei spirale epectatice, ce reuneşte trei realităţi 

constitutive: naşterea, crucea şi slava învierii. 

În capitolul VII am arătat necesitatea unei pedagogii a iubirii, sprijinindu-ne 

argumentele pe tratatul lui Mauriac: L’Éducation des filles.  

Arta de a iubi necesită transmiterea ei din tată în fiu, deoarece iubirea 

angajează veşnicia. Iubirea şi educaţia trebuie să se conjuge împreună, iar dacă 

accentul se pune pe formarea fetelor este pentru că cei mai buni educatori sunt 

mamele, însăşi mântuirea lumii depinzând de ele. Tabloul sumbru al condiţiei 

feminine pictat de scriitor înfăţişează mai multe imagini dureroase: femeia-roabă, 

femeia-vită de povară, femeia-tiranizată, femeia-victimă resemnată, femeia-devorată 

de vie. Acestea sunt eventualele pericole pe care educatorul are misiunea să le 

prezinte viitoarei mame şi soţii, pentru ca aceasta să nu ajungă la tragedia divorţului, 

a concubinajului sau a prostituţiei. Trei categorii de suflete interesează pe finul 

psiholog şi pedagog bordelez: sufletele suferinde ale femeilor care îşi fac datoria, 

sufletele corupte ale femeilor care se lasă cumpărate şi sufletele curate ale fetelor 

bătrâne.  

Cât despre educaţia copiilor, fete sau băieţi, modus vivendi parental este 

determinant, deşi ereditatea are şi ea un cuvânt greu de spus. În plus, este bine ca 

educaţia sufletului să fie prioritară educaţiei trupului. Obiectivul educaţiei creştine 
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constă în desăvârşirea de sine în Dumnezeu, condiţie sine qua non a împlinirii 

scopului vieţii umane: îndumnezeirea. 

Reflexiile mauriaciene în jurul mişcării feministe frapează prin realismul lor 

obiectiv, în care este totuşi prezentă o fină notă de subiectivitate. Pentru Mauriac 

cuceririle feminismului sunt îndoielnice, pentru că sunt forţate. Condiţia esenţială a 

femeii rămâne cea de soţie şi, dacă este cazul, aceea de a con-crea în iubire. 

Maternitatea după trup îşi pierde însă valoarea în afara maternităţii spirituale şi a unei 

bune educaţii a copiilor. În spaţiul romanesc, personajul feminist pe care l-am 

repertoriat este pluridimensionala Thérèse Desqueyroux.  

Ultimul capitol (VIII) încheie teza cu persoana lui Mauriac în calitate de 

mistagog al iubirii între deja şi nu încă. Ideea de bază este că omul trebuie să se 

iniţieze încă de aici de pe pământ în iubirea de Dumnezeu, pentru a câştiga atât 

fericirea pământească, cât şi fericirea veşnică, concretizată în contemplarea Faţă-

către-faţă a Dumnezeului-Iubire. Această iniţiere revendică câţiva paşi regulaţi: 

credinţa, rugăciunea, viaţa eclezială şi iubirea, paşi pe care e bine să-i deprindem 

încă din copilărie, în compania minunată a lui Hristos euharistic. Indestructibila 

copilărie, în ciuda curgerii vremii, conferă totuşi prilejul de a sărbători învierea în orice 

moment, în cea mai decăzută fiinţă umană. Iată doza de optimism mauriacian, 

nedespărţită de doza de realism creştin: omul are privilegiul de a pregusta hic et 

nunc Paradisul iubirii între deja şi nu încă!    


