
DE LA SATIRĂ LA UMOR ÎN LITERATURA COMUNISTĂ 

    REZUMAT 

 

Prezenta lucrare îşi propune să identifice şi să analizeze valenţe de satiră şi 

umor în opera a trei exponenţi ai prozei româneşti postbelice: Nicolae Velea, Ion 

Băieşu, Teodor Mazilu. Punctul de plecare este la convingerea că râsul are o latură 

socială, neexistând comic în afara a ceea ce este cu adevărat omenesc. De 

asemenea, trebuie menţionată şi o insensibilitate asociată râsului, el adresându-se 

inteligenţelor pure şi fiind “întotdeauna râsul unui grup”. Râsul are, de cele mai 

multe ori, din această cauză, scop curativ. 

Comicul formelor ţine de o rigiditate a trupului, a spiritului şi a caracterului. 

Comicul gesturilor şi al mişcărilor duce cu gândul la automatism, la ceea ce 

Bergson numeşte “mecanică a corpului”. De asemenea, pe aceeaşi idee a 

mecanicii aplicate asupra viului este „transfigurarea momentană a unei persoane 

în obiect”, sau de limbaj automatizat, gata făcut, care provoacă râsul. Comicul 

situaţiilor şi al cuvintelor este tratat printr-o analiză ce porneşte încă din copilărie, 

de la jocurile binecunoscute copiilor: diavolul cu arc, pe principiul repetiţiei, duce 

la ideea de resort şi de automatism controlat; păpuşa cu sfori aduce în prim plan 

imaginea personajului – marionetă; bulgărele de zăpadă este un tipar asemănător 

soldaţilor de plumb sau efectului de domino. 

 Bergson reduce procedeele comicului la trei principii canonice: repetiţia, o 

tehnică întâlnită cu precădere în teatru, se referă la situaţii şi întâmplări, 

coincidenţe stranii; inversiunea, sau “lumea răsturnată”, căci este comic să vedem 

pentru o clipă lumea anapoda; prin interferenţa seriilor, personajele şi publicul 

oscilează între o judecată falsă şi una adevărată, ceea ce provoacă râsul tocmai prin 

conflictul de opinii pe care acest procedeu îl presupune. 



Marian Popa, în “Comicologia”, este interesat de modalităţile diversificate 

prin care se manifestă tipurile de comic şi pe contrastul comic, evidenţiind natura 

socială a acestuia în contextul emiţător – receptor. Factor de corecţie socială, 

ridendo castigat mores, râsul este un fenomen uman în totalitate şi comportă 

numeroase tipuri de specii literare comice. 

După aceste conjecturări asupra teoriei comicului, lucrarea analizează, din 

perspectiva abordată, opera a trei dintre prozatori români ai anilor ’60: Nicolae 

Velea, Ion Băieşu, Teodor Mazilu. 

 

NICOLAE VELEA, primul dintre scriitorii comentaţi în lucrare, a fost 

considerat, iniţial, cel mai înzestrat prozator din generaţia sa. Volumul de debut, 

Poarta (1960), urmat de Opt povestiri (1963), a constituit momentul de vârf al 

notorietăţii sale literare, după care a urmat declinul, începând cu Paznic la armonii 

(1965) şi Zbor jos (1968). Prozele sale, în special În treacăt (1962), insolite în 

raport cu canoanele vremii, refuză convenţia literară şi socială, devenită dogmă. 

În arta lui Nicolae Velea, prevalează forţa revelatoare, trezirea conştiinţei de 

sine a personajelor şi nu oglindirea realist-mimetică a mediilor sociale. Eroii săi, 

deşi aparţin tipologiei tradiţionale, cu precădere din lumea ţărănească, sparg toate 

obişnuinţele, ei trăiesc autentic stări sufleteşti contradictorii. Personajele lui 

Nicolae Velea nu-şi depăşesc niciodată condiţia contemplativă, ci doar „se trezesc, 

se modifică lăuntric”. Apropierea de povestirile lui Marin Preda din Întâlnirea din 

pământuri este semnificativă, dar nu trebuie exagerată. Se mai pot invoca şi alte 

nume (de exemplu, Fănuş Neagu), dar nu e vorba despre influenţe, ci doar despre 

afinităţi sau convergenţe în cadrele mai largi ale „spiritului timpului” postbelic. 

Nicolae Velea vădeşte, mai ales în primele povestiri, simţul nuanţei şi al 

imperceptibilului. În nuvela Sunetele, un ţăran mai aude, şi după ani de zile de la 

pierderea proprietăţii, „sunetele” vechilor unelte, care-i răscolesc memoria. În 



volumele Paznic la armonii şi Zbor jos, câmpul observaţiei se mută la oraş, dar 

modalitatea epică rămâne aceeaşi. În război un pogon de flori – singura încercare 

de roman – impune un personaj, Olina, de o mare puritate morală, dar viziunea 

romanescă rămâne fragmentară, caleidoscopică. 

Materia epică a povestirilor lui Nicolae Velea este, în bună parte, de 

extracţie autobiografică. Alteori, autorul recurge la experienţa sapienţială a tradiţiei 

ţărăneşti, concentrată în ziceri şi proverbe. Pe acest fond de extindere a comicului, 

ultimele scrieri ale lui Nicolae Velea sunt marcate de spectacolul oralităţii 

exprimate în formule paremiologice, în linia lui Creangă şi Anton Pann, generând 

festinul lingvistic din Vorbă-n colţuri şi rotundă – o colecţie de proverbe 

transpuse epic.  Călător printre înţelepciuni – o carte profundă şi încântătoare – 

emană aceeaşi elevată şi rafinată bufonerie a cuvântului. 

Scrierile lui Nicolae Velea aduc în prim plan vârsta paradisiacă a povestirii. 

Comentatorii îl analizează ca un „comediograf al cuvântului”, datorită atenţiei 

sporite acordate unor fanteziste prelucrări epice ale proverbelor româneşti. 

„Filozofia” eroilor lui Nicolae Velea se plasează totdeauna între snoava lui 

Creangă şi combinaţia absurdă a lui Urmuz. Umorul personajelor sale este un umor 

greu de surprins sau de prevăzut, prozatorul aducând în prim plan evenimente 

simple de viaţă pentru a ironiza fapte banale. Nicolae Velea încearcă să explice, în 

puţine cuvinte, ciudăţeniile şi sucelile personajelor sale, indiferent de poziţia lor 

socială, de vârsta sau educaţia lor.  

Comediile lui Nicolae Velea sunt ivite parcă din Caragiale. Comedii ale 

învăţăturii, ele aparţin naivilor care nu au trecut încă prin prinosul civilizaţiei. 

Singurătatea îi îndeamnă pe toţi acesti adolescenţi timizi – brigadieri, şoferi, 

tractorişti, muncitori – să recurgă la jocuri stranii. Prin jocurile eroilor săi, Velea 

caută să le descopere complexitatea şi, dacă ei sunt uneori trişti, este pentru că 

autorul îşi refuză un optimism de circumstanţă. Căutând să ne arate cât de 



complicaţi pot fi oamenii aceştia, care par simpli la prima vedere, Velea scrie o 

proză care poate fi considerată exemplară. O anumită aureolă de melancolie 

pluteşte în jurul acestor personaje, în ambianţa jocurilor lor singuratice, dar alteori 

aceeaşi singurătate poate fi mobilul unor gesturi dramatice şi fără întoarcere.  

S-a afirmat că Nicolae Velea este prozatorul “micilor stări sufleteşti” (V. 

Cristea). În realitate, mişcările psihice surprinse de Nicolae Velea au caracterul de 

evenimente ale vieţii interioare. Personajele par, din punct de vedere social, şterse, 

neimportante, dar stările sufleteşti sunt consistente, profunde. Andrei, elevul din 

Zbor jos, descoperă, uimit, într-o bună zi, că gândurile nu sunt sesizabile de cei din 

jur şi că, prin urmare, îşi poate îngădui să gândească orice. În Poarta, un copil, 

Sandu, îşi dă seama, pe neaşteptate, că jocul lui de-a oamenii mari nu mai are 

niciun haz, întrucât, între timp, a devenit el însuşi mare. 

Nicolae Velea este un ironist cu o remarcabilă capacitate de invenţie verbală, 

unul din cei mai fini pe care i-a produs proza românească după 1960. Punctul lui 

de plecare este, prin plăcerea spectacolului verbal, Marin Preda din O adunare 

liniştită, dar şi Creangă prin şiretenia limbajului şi gustul pentru personajele 

„dugoase”, sucite, în genul lui Dănilă Prepeleac. Umorul personajelor lui Nicolae 

Velea nu este unul robust, sesizabil de la prima vedere, ci unul greu de surprins. 

Replicile personajelor sunt inocente şi, de aceea, capătă sensuri adânci dacă le 

cauţi cu tot dinadinsul sensul, iar dacă iei cuvintele şi lucrurile rupte de context, 

umorul se întrezăreşte discret. 

Opera lui Nicolae Velea  nu este dominată de creaţia unor vieţi  imaginare, 

ci este preocupat de prezentarea unor vieţi reale cu subtilităţile şi nuanţele lor cele 

mai ascunse, aşa cum le trăiesc oamenii vii. Velea este un scriitor realist, care 

încearcă să înţeleagă şi să explice comportamentul oamenilor. Personajele sale 

sunt prezentate în cadrul lor natural şi portretele astfel realizate  sunt  de mare 

fineţe. 



Limbajul personajelor lui Nicolae Velea nu este simplu; vorba lor este 

încurcată, cu text şi subtext, iar frazele, bogate în pleonasme, mustesc savuros un 

umor subtil pentru cititor.  

 

ION  BĂIEŞU publică mai întâi un volum de schiţe de inspiraţie rurală, 

Necazuri şi bucurii (1956), apoi povestirea Cei din urmă (1959), în genul lui 

Marin Preda din Desfăşurarea. Prima naraţiune care-l recomandă ca scriitor 

autentic este Papuc (1962), scrisă tot în stilul lui Marin Preda, cel din Calul. Stilul 

epic capătă originalitate şi se impune prin volumul Sufereau împreună (1965), 

după ce exersase într-o carte de schiţe şi portrete, Oameni cu simţul umorului 

(1964). În continuare, Ion Băieşu alternează literatura “serioasă” cu proza satirică 

şi umoristică: Iubirea este un lucru foarte mare, povestiri despre Tanţa şi Costel 

(1967), Umor (1970), Fotbalul e un joc de bărbaţi, reportaje sportive (1971), La 

iarbă albastră (1973). Proza lui Ion Băieşu, completată cu Pompierul şi opera 

(1976), Dragoste bolnavă (1980), Umorul la domiciliu (1981), impune o tipologie 

umană şi un mod agreabil de a nara. Ion Băieşu este un fantezist lucid, observaţia 

lui trece dincolo de aparenţele simţurilor, spre psihologia individului, atitudine 

literară pregnantă mai ales în naraţiunile care analizează relaţiile şi formele 

alienării – temă frecventă în proza românească din anii ’50 şi ’60. 

În nuvela Sufereau împreună, tema de profunzime este bovarismul 

suferinţei. Genica şi Benone vor să sufere pentru ceva şi visează să-şi schimbe 

radical destinul printr-o terapeutică a durerii. Comicul se insinuează, totuşi, în 

această nuvelă despre conştiinţele falsificate de durere. 

Tema este dezvoltată în Acceleratorul, naraţiunea cea mai amplă şi cea mai 

bună a lui Ion Băieşu. Sunt prezente aici două tipuri umane care revin constant în 

proza ulterioară: tânărul visător şi femeia voluntară, care vrea să facă bine, dar 

provoacă numai nenorociri. Lia Pogonat – un caracter puternic, complex, personaj 



ingenios construit – îşi terorizează partenerii de viaţă în numele fericirii, ea trăieşte 

numai pentru a îndrepta lucrurile, se sacrifică pentru alţii până îi distruge.  

În prozele următoare (Pompierul şi opera, Dragoste bolnavă, Umorul la 

domiciliu), multe din ele fiind transformate în piese de teatru, Ion Băieşu revine la 

subiectele obişnuite, luate din lumea comerţului, a administraţiei mărunte, a micii 

puteri locale. Viaţa morală a eroilor săi se desfăşoară sub semnul unei 

deconcertante sincerităţi. Ca şi în nuvelele lui Teodor Mazilu, viciul are nevoie, 

pentru a se impune, de orgoliul onestităţii. Eroii lui Băieşu suferă de o patologie a 

sincerităţii şi, totodată, a suspiciunii.  

Patologia suspiciunii, pe care Ion Băieşu o tratează în câteva variante epice 

la piesele sale de succes (Preşul, Vecinii, Inventatorul), este urmărită în planul 

relaţiilor dintre operă şi public în schiţa Pompierul şi opera. Un autor scrie o carte 

densă de idei, plină de probleme şi o predă, satisfăcut, la editură. Peste câteva zile, 

este vizitat, succesiv, de funcţionari de la ADAS, de la TAPL, de la Pronosport 

etc., trimişi de acele instituţii pentru a cere scriitorului să scoată din carte 

paragrafele care vizează activitatea lor. Scriitorul se apără, aduce în discuţie 

problema ficţiunii, a adevărului artistic, dar totul este inutil, suspiciunea creşte şi 

scriitorul ia un revolver în mână.Chiar şi pompierul, venit să-l salveze, când îi ia 

foc casa, are şi el ceva de obiectat împotriva manuscrisului. 

În schiţa Tristeţea vânzătorului de sticle goale, comicul rezultă din 

contrastul dintre esenţă şi aparenţă, în acest caz (Eustaţiu Vasiliu-Muscel), dintre 

snobismul intelectual al individului şi natura mizerabilă a preocupărilor lui.  

Originalitatea lui Ion Băieşu rezidă în maniera în care tratează felurite 

situaţii absurde. În povestirea Cine fură azi un ou, un individ ajunge să încalce 

legile pentru a nu contrazice fatalitatea enunţată de cunoscutul proverb şi 

învăţătura populară. Absurdul este deplin în înfăţişarea unui alt caz (În audienţă), 

variaţiune pe tema birocraţiei, unde personajului i se dă un formular de 25 de 



pagini şi este rugat să revină, deşi totul nu era decât o înscenare a secretarei, căreia 

îi murise şeful şi nu voia să-şi piardă slujba. 

          Ion Băieşu este creatorul unui personaj de sine stătător, care revine în 

literatura sa sub diferite forme, în diferite ipostaze. E un fel de Mitică, un tip 

generos, inocent, asaltat de rude, prieteni, colegi, cunoştinţe, pus să intervină pe 

lângă diferite foruri administrative în chestiuni delicate; este un individ de care 

abuzează toţi, după bunul plac, şi, din această pricină, este mereu în deplasare şi, 

fireşte, intră mereu în încurcături comice.  

 Ceea ce la Caragiale pare să se adreseze unei plăceri arheologice amuzante, 

ca o întoarcere în timp prin limbaj, la Băieşu este realitate imediată: personajele 

trăiesc printre noi, le recunoaştem de pe stradă, din pieţe sau din tren. Sunt de-ale 

noastre. A face haz de ele presupune o anumită poziţionare istorică, chiar cu scop 

moralizator si curativ, de îndreptare, râsul fiind pedeapsa moralizatoare. Tanţa si 

Costel, eroii lui Băieşu, suntem, de fapt, noi, cei furaţi de fluxul socialului. 

Privindu-i, ne putem considera superiorii lor, pentru a ne apropia de schema 

producere – receptare propusă de Sigmund Freud, dar mai ales pentru că ne 

poziţionează critic faţă de o serie de realitaţi sociale la care am asistat poate cu 

vinovăţie, poate cu uimire.  

Ion Băieşu propune o feliere a realului, oferindu-ne o imagine critică de 

ansamblu asupra societăţii din perioada comunistă, devenind un cronicar înzestrat 

cu talent şi cu spiritul pătrunzător al caricaturistului cu scop moralizator. Ion 

Băieşu este un creator de umor cotidian, îmbinând atât elemente comune, banale, 

care apar doar dintr-o putere de inventivitate şi o improvizaţie migăloasă la nivelul 

limbii vorbite, dar şi substanţe preţioase, cizelate şi organizate cu atenţia pentru 

detalii fine.  

Eroii lui Băieşu sunt mai ales naivii care cred că pot fi mai mult decât sunt 

arătând că sunt, prin opţiuni şi eforturi, nu foarte mari. Autorul ţine să demonstreze 



că existenţa lor de indivizi mărunţi, delatori, escroci, adulterini, impostori, 

şmecheri, intriganţi, gestionari, cheflii, intelectuali şi artişti merită să fie luată în 

serios de restul oamenilor, ţinându-se seama şi de ceea ce ei pierd fiind aşa cum 

sunt.  

Aceste personaje nu sunt tragice, cum au afirmat unii dintre contemporanii 

scriitorului, dar iau cu gravitate sensul vieţii, punând uneori mai sus decât propriile 

lor întâmplări chiar noţiunea de viaţă. 

  

TEODOR  MAZILU este tratat în lucrarea noastră în tripla sa ipostază 

scriitoricească: nuvelistul, romancierul şi dramaturgul. 

Proza interferează, la Teodor Mazilu, cu eseul. Cu o construcţie clară şi 

riguroasă, opera lui Teodor Mazilu propune paradoxuri care, însă, îşi revendică 

statutul de “adevărate adevăruri”, respectând legile simetriei.  

 Nuvelistul are, evident, inteligenţa şi ironia unui prozator care se situează 

între esenţă şi aparenţă, psihanaliză şi sublimare, cotidianul răvăşitor şi ambiguu. 

Expresivă este, din acest punct de vedere, nuvela Doamna Voltaire. 

 Doamna Voltaire, sintagmă denominativă, presupune strategiile conotaţiilor, 

de nuanţă ironică, la modul livresc. Apelativul “Doamna”, lângă lexemul 

“Voltaire”, este producător de sens, în acelaşi palier, al ironiei. Debutul textului, 

diferenţiator faţă de strategiile narative ale prozei anilor 1960, este scris în palierul 

ironiei, precum şi sintagma “homo otiosus”. Un discurs în aparenţă sintetizator, în 

structura textului disipant. O viziune, de fapt, caricaturală, grotescă, voit 

schematică şi mecanică, absurdă. Evident, palier al aspiraţiei spre intelectualism, 

de fapt, o formă fără fond. Estetic, începutul unei produceri textuale, cu mai puţină 

substanţă. Doamna Voltaire se apropie de caricatură, într-o scriitură, estetic, 

aproximativă. 



 În nuvela Pelerinaj la ruinele unei vechi iubiri, textul debutează într-o 

retorică behavioristă. Ar fi poate tehnica retro, din generaţia 80, sau minimalismul 

din generaţia 2000. O lectură, aşadar, actuală, între a scrie şi a medita, diferenţă, de 

altfel, notabilă, în general, substanţializând, însă, în cazul lui Teodor Mazilu, 

verbul a medita. Esenţialul este, însă, complexul tematic după care neodihna 

verbului devine generalitatea din infinitivul lung meditare. Scriitorul propune 

astfel nu o diegeză care poate capta, ci o poveste, fără să ducă spre soteriologie, dar 

cel puţin să aibă esenţa conceptului trecut prin ceaţa inconştientului, pentru a 

degaja, în final, sensul. 

 Romanele lui Teodor Mazilu constituie un incipit pentru proza de după 

1970, debarasându-se de o retorică a limbajului inexpresiv, cultivat până prin anii 

’60 în proza românească, în general, rămânând mai mult un genotext şi nu un 

fenotext. 

 Romanul Bariera prezintă perioada de la începutul celui de-al doilea război 

mondial în lumea muncitorească şi în matricea incipientă a burgheziei, atingând 

spre final viaţa comuniştilor în ilegalitate în România. Personajele complexe, post-

moromeţiene, adunate de-a valma la periferia oraşului, se află într-o continuă luptă 

pentru supravieţuire şi pentru a “se ajunge”.  Romanul debutează umoristic cu 

sfinţirea unei biserici noi, “mari şi impunătoare, pe şoseaua Mărgeanului, într-o 

poziţie foarte bună, care stârnise invidia tuturor cârciumarilor.” In această lume a 

mahalalei bucureştene, Maria Mareşal Antonescu vine pentru a asista la sfinţirea 

bisericii. Ea poposeşte despăturindu-şi batista, distrată, cu doamnele din suita ei, şi 

stă de vorbă în treacat cu femeile ai căror bărbaţi erau pe front sau deveniseră eroi. 

Scena este de un comic absurd, doamna fiind nemulţumită că aghiotantul ei alesese 

un copil orfan, cu tatăl erou si mama moartă de tuberculoză, şi nu de moarte bună, 

sau care să trăiască încă. Prin personajele complexe pe care le creează, Bariera 



este reflecţia unei lumi colorate şi pestriţe, o lume muncitorească ce, uneori, iese 

din mahala şi se mută spre “centru”, în realitatea crudă a războiului. 

Romanul O singură noapte eternă este, la o lectură dezinvoltă, cum spune 

Alex Ştefănescu, „psihologizant excesiv”, având totuşi lizibilitatea din Le plaisir 

du text şi, deja, strategiile narativităţii din Plaque du rire. Juvenilitatea 

arborescenţei desfăşurării scenariului erotic nu este „tabulară”, „explozivă”, iar 

dacă ne-am referi la arhetipuri, în accepţia lui Jung, (care nu presupun ontologia), 

Teodor Mazilu se apropie mai mult de Mircea Eliade, (mutatis mutandis), unde 

arhetipul presupune polisemia în interacţiune cu ontologia. Pe coperta cărţii, 

Teodor Mazilu afirmă: „Istoria iubirii între Ştefan şi Valentina este în esenţă 

istoria renaşterii prin iubire. Iubirea nu este numai o sursă de bucurie, odată cu 

iubirea, eroii câştigă o dimensiune înaltă a vieţii. Romanul O singură noapte 

eternă este o critică a amorurilor timpurii, superficiale, şi în acelaşi timp un 

elogiu adus iubirii grave, puterii ei de creaţie, de bucurie şi devotament.” O 

pagină mai mult denotativă, apropiată, prin instrumentalizare, de generaţia 2000, 

pe care o salvează o anumită inocenţă spre oralitate, încadrându-se în conceptul de 

parole. 

Dramaturgul Mazilu poate fi înţeles şi evaluat în contextual literar al 

epocii. În anii ’70, dramaturgia română cunoaşte o relansare spectaculoasă prin 

piesele unor scriitori care se remarcaseră în proză şi poezie, fapt care determină 

ieşirea ei din suprasolicitarea unui cotidian tern. Ca nimeni altul dintre 

contemporani, Teodor Mazilu, venit din domeniul prozei, a folosit cu precădere o 

singură coardă – aceea a satirei. Atât prin formulă, cât şi prin atmosferă,  

dramaturgul propune diferite ipostaze ale genului: inteligent, necruţător, sarcastic, 

ironic, uneori duios. 

„Lumea” pieselor lui Teodor Mazilu a favorizat apropierea pe care unii 

exegeţi literari au făcut-o cu dramaturgia lui I. L. Caragiale, deşi autorul însuşi a 



ţinut să se diferenţieze de înaintaşul său în câteva rânduri. Apropierea este creată, 

în primul rând, de fauna din care cei doi dramaturgi şi-au ales personajele. 

Apropierea devine şi mai pregnantă când ne raportăm la registrul expresiv: 

limbajele celor doi autori nu definesc doar un moment literar, ci şi o epocă. La 

Caragiale, trecerea de la comedii la momente şi schiţe este marcată de schimbarea 

perceptibilă a unei alte lumi, cu mentalităţile şi valorile ei, alături de o schimbare a 

limbajului. Dincolo de comicul situaţiilor, realitatea vieţii sociale a sfârşitului de 

secol XIX se conturează în subtext şi este prezentată evolutiv. Spre deosebire de 

lumea în continuă mişcare din operele lui Caragiale, ceea ce surprinde la Mazilu 

este o anumită stagnare a universului prezentat. Este vorba despre o lume închisă 

în clişee, reprezentativă pentru cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea în 

România. Lumea pestriţă este prezentă şi ea, dar are în străfundurile sale o 

structură bolnavă, unidimensională, cu morala de carton şi cu trăsăturile pregnante 

ale subculturii. Personajele lui Teodor Mazilu se află într-o permanentă vânzoleală 

plină de sentimentalisme, abandonează şi revin în forţă, pândesc sau apar în scenă 

pe neaşteptate. La Caragiale, cinismul de limbaj provenea din dorinţa rapidă de 

asimilare şi apropiere a unui vocabular nou, cu precădere de origine franceză, de 

bon ton, modern, pe când la Teodor Mazilu îşi află manifestarea lingvistică prin 

folosirea inadecvată a aşa zis-ului limbaj de lemn al epocii. Inteligenţa autorului îşi 

surprinde personajele folosind, în vorbirea curentă, formule din ziarele oficiale sau 

de la şedintele de partid. Falsa moralitate, îndoctrinarea şi vina de a nu fi în pas cu 

partidul sunt frecvent transpuse în vorbirea acestora. Personajele lui Teodor Mazilu 

trăiesc întreaga scară a vidului moral, fiind succesiv neconcesivi cu ei înşişi până la 

cruzime, perverşi, euforici, inculţi, triumfalişti, bezmetici, orgolioşi şi nesăţioşi, 

agresivi în potlogării. Eroii mazilieni alcătuiesc o faună ce se autodesfiinţează prin 

nesfârşita jubilaţie în faţa propriilor metehne. 



Proştii sub clar de lună este cea mai reprezentativă piesă de teatru a lui 

Teodor Mazilu. Incă din titlu se sugerează antinomia stărilor sub care se vor situa 

cele două cupluri (Gogu – Clementina; Emilian – Ortansa). Eroii lui Teodor 

Mazilu nu sunt proşti pe plan intelectual, ci ontologic. Proştii sub clar de lună este 

o piesă de teatru cu o substanţialitate foarte dinamică, în care schimbul cuplurilor 

se face aproape instinctiv, apoi retroactiv, în oglindă. Trăirea veritabilă, autentică 

nu se produce, totul fiind redus la un mimetism al trăirii.  

Aventurile unui bărbat extrem de serios, piesă pusă în scenă sub numele de 

Somnoroasa aventură conţine, la fel ca Proştii sub clar de lună, numeroase 

coincidenţe.  Personajele vorbesc mult şi sofisticat, dorind să închege o relaţie de 

normalitate, însă orice încercare de a depăşi starea de lâncezeală sfârşeşte în 

banalul situaţiilor care se dovedeşte, în final, un obstacol greu de surmontat. 

Ridiculitatea situaţiilor apare din prudenţa excesivă pe care o manifestă 

personajele. Dialogul dintre Gherman şi Cleo este plin de o falsă solemnitate 

intelectuală, ceea ce duce la lipsa oricărui romantism. Autorul comentează asupra 

naturii eroilor săi astfel: “Personajele mele, având un fel de ridicolă conştiinţă de 

sine, simt nevoia să se autocaracterizeze şi ori de câte ori se iveşte ocazia (…) prin 

natura ei, prostia este violentă. Dar nuanţând-o, trebuie să-i recunoaştem prostiei 

şi o anume complexitate. Prostia nu e numai obtuză. Ea are o extraordinară putere 

de a mima orice: poate mima inteligenţa, prostia se poate indigna faţă de 

mediocritate, prostia poate mima chiar sila faţă de prostie.”(O aventură estetică, 

1972) 

 Piesa Frumos e în septembrie la Veneţia pare o replică la Aşteptându-l pe 

Godot de Beckett. La Beckett, aşteptarea era fără capăt. Criza provenea din 

nerealizarea idealurilor, însă, în cazul dramaturgului român, sursa este saţietatea, 

ceea ce duce la demitizare. Personajele – numite generic Doamna şi Domnul  – se 

diferenţiază de personajele lui Teodor Mazilu: o femeie normală, cu înclinaţie 



metafizică, iar bărbatul, “cam acelaşi lucru”. Dialogul se desfăşoară calm “pe 

terasa unei foarte modeste pensiuni italiene”. Cu gândul deja la întoarcerea acasă, 

atunci când îşi vor depăna amintirile, şi plictisiţi de oraş, realizarea visului devine, 

retroactiv, o povară. Personajele refuză prezentul, refuză ceea ce e în faţa lor, 

realul. Rămân cu o amintire searbadă şi cu speranţa. La fel ca la Caragiale, unde 

legile morale sunt nu abandonate, ci trivializate, Teodor Mazilu dinamitează ideea 

de romantism şi o înlocuieşte cu stilul vitriolant, cel mai potrivit să descrie o lume 

plină de prototipuri abjecte. Piesa se încheie tandru cu acea tristeţe nostalgică a 

Doamnei: ”Aş bea şi eu un gin… Sunt la Veneţia, Piaţa San Marco, e inadmisibil 

de aproape, Piaţa San Marco e la doi paşi, şi totuşi, acelaşi vis mă macină… Dacă 

aş vedea măcar o dată Veneţia… măcar o dată. Presimt că n-am s-o văd 

niciodată.” Piesa Frumos e în septembrie la Veneţia nu este atât o satiră, cât mai 

ales o meditaţie amară despre zădărnicia unor aspiraţii şi despre imposibilitatea de 

a atinge perfecţiunea, de a fi utopic în detrimentul realităţii şi al naturaleţii. 

Inundaţia nu este un exemplu de mimetism cultural, ci de plictis intelectual 

care proliferează tiranic. Este vorba de manifestarea viciului în stare pură. Olga şi 

Emil, cele două personaje, amândoi pictori, de aceeaşi vârstă, duc o monotonă 

viaţă elevată. Ei îşi reproşează inadecvarea pentru un trai mediocru, domestic. 

Sfidarea reciprocă a celor două personaje ia amploare printr-o acerbă scormonire a 

defectelor, dizolvarea umanului făcându-se sistematic. Atenţia crescândă asupra 

detaliilor duce la privirea evenimentelor sub o lupa satirică. Teodor Mazilu 

foloseşte pe rând, paradoxul, contrafraza, sintagma ilogică şi oximoronul pentru a 

trasa liniile unor trăsături complexe. Dihototomia este aici între spirit şi materie, 

însă aceasta nu este expusă în termeni tranşanţi, ci tot în stilul relativizant al 

dramaturgului. Este o poziţie de tip ionescian, între multiplicarea obiectuală şi 

aspiraţia spre artă, ce poartă haloul nevrotic al plictiselii. Prin acumularea de 

situaţii absurde, dramaturgul înfăţişează personajele într-o manieră extremă: Emil 



este violent metafizic, iar Olga este vulgar pragmatică. Amândoi se află sub 

influenţa unor motivaţii diferite. Inundaţia are o conotaţie metaforică: invazie 

obiectuală, fără măsură, sub masiva acumulare de apă devitalizându-se 

sensibilitatea, cadru în care se desfăşoară întreaga dispută aberantă a personajelor. 

Sarcasmul se dezlănţuie în formele cele mai violente. Nihilismul vitriolant, 

răutăcios, cultivarea cu precădere a duplicitării relativizante sunt câteva 

caracteristici ale teatrului lui Teodor Mazilu. 

Personajele lui Mazilu ştiu aproape totul despre ele însele şi sunt conştiente 

de aceasta într-un mod tulburător. Un astfel de personaj este Maximilian din 

Treziţi-vă în fiecare dimineaţă!  Subintitulată “tragicomedie într-un act”, piesa 

surprinde ultimele clipe ale vieţii unui individ, iar sub maniera confesiunii, 

modalitatea din alte lucrări ale dramaturgului este dusă până la ultimele consecinţe. 

Alter-ego-ul lui Maxilimian este Eugen, conştiinţa sa schizoidă, care, în final, 

devine “îngerul morţii”, invocând trecutul, ca martor al unei existenţe golite de 

sens. În această tragicomedie de dimensiuni reduse, se poate recunoaşte refuzul 

adevărurilor categorice, al tabu-urilor şi al obiceiurilor impuse, al convingerilor 

unice şi moralităţilor opace şi deranjante, iar pe de altă parte, subminarea acestora 

se face printr-un procedeu uzual în vreme, prin preluarea de termeni şi de idei de 

pe prima pagină a ziarelor şi din şedinţele de partid, transformându-le în substanţă 

artistică. Refuzul personalităţii constituie drama personajului. Maximilian nu este 

un model moral. Ca şi la ceilalţi eroi mazilieni, se află în structura lui o alternare 

între tandreţe şi abjecţie. Pentru Maximilian, tandreţea este partea de lumină, 

izvorâtă dinlăuntrul său, dintr-o sinceritate răscolitoare, prin care personajul 

respinge orice fel de normă menită să-i îngrădească personalitatea. Maximilian a 

fost un turnător, şi nici măcar unul “cu măiestrie stilistică”. Acest lucru şi-l 

ascunde cu desăvârşire, ba mai mult, în mod paradoxal, este de părere că o crimă 

este “o floare la ureche pe lângă cea mai nevinovată turnătorie”. Aici este 



momentul în care apare criza de conştiinţă a personajului, neîncetata nelinişte de a 

cotrobăi prin toate ungherele trecutului, exprimând necesitatea de a se descotorosi 

de un caracter abject: “Mă uit la caracterul meu ca la un duşman.” Ca în multe 

piese de-ale lui Teodor Mazilu, Maximilian moare, ceea ce reprezintă un sfârşit 

logic al unui destin ratat. În fiinţa lui se naşte sentimentul purificării, o dorinţă de 

perfecţiune spre care tânjeşte. Gândurile se îndreaptă spre Dumnezeu: “De ce esti 

nemărginit, Doamne? De ce nu eşti şi tu mărginit ca mine, ca să putem sta de 

vorbă ca oamenii? Ce vină am eu că nu sunt o flacără?” Fiorul metafizic apare la 

final, surprinzător, dintr-o realitate banalizată. 

Acest sentiment se prelungeşte în Cine pe cine mântuieşte. Subtitlul 

“comedie într-un act” a părut nepotrivit unor critici. Este cert că dramtaurgul a 

apelat la el din  motive de cenzură. Piesa apare ca o farsă tragică, amintind pe 

alocuri de o piesă a lui André Maurois, Thanatos Hotel, al cărei erou se îndreaptă 

spre un sanatoriu izolat în munţi, ultimul tărâm pentru cei plictisiţi de viaţă şi 

“aspiranţi” la o moarte lentă. Patroana are, însă, grijă să le mai îndulcească zilele, 

recomandându-le o însoţitoare veselă şi plină de viaţă. În momentul în care se 

îndrăgostesc, patroana dă drumul la un gaz letal. La Teodor Mazilu, story-ul este 

substituit cu un dialog de un cinism feroce, care împinge personajele în lumea 

absurdului. Candidatul la sinucidere este sănătos tun, pe când Salvatorul de 

meserie se află în pragul morţii. Salvatorul este de părere că această viaţă “stupidă, 

aglomerată, nedreaptă, merită să fie trăită”. La multe din insistenţele deliberate 

ale Candidatului, Salvatorul rezistă cu o tenacitate umilă: “Mă nenoroceşti […], 

mă laşi pe drumuri. Nici n-aş găsi de lucru în altă parte.” Viaţa trebuie să fie 

frumoasă prin “argumente”, iar Salvatorul trebuie să-l convingă pe Candidat să nu 

se sinucidă, stricându-i celui dintâi “statistica”. Salvatorul nu se lasă înduplecat de 

acest argument, pentru că moartea unuia echivalează cu naşterea altcuiva, după 

cum şi calomnia se echilibrează prin elogiu, astfel încât “pe ansamblu se 



recuperează”. Piesa Care pe care se mântuieşte se dovedeşte, astfel, o parabolă la 

stilul persuasiv, cultivat cu exces de zel de propagandiştii vechiului regim, o 

reacţie la tentativa de a impune o dogmă infailibilă.  

Pălăria de pe noptieră, subintitulată “tragicomedie într-un act”, având la 

bază nuvela cu acelaşi titlu, conţine, ca şi alte piese ale lui Teodor Mazilu, o criză 

de identitate. Demeter, autor de lucrări ştiinţifice insignifiante, şi-a petrecut viaţa 

pozând în Don Juan. Işi lasă pe noptieră pălăria care l-a facut celebru, pălărie pe 

care o poartă convenţional şi repetitiv. Este, de altfel, convenţia sub care se arată 

lumii. Imediat, apropiaţii îl întreabă unde a lăsat pălăria, care se afla la vedere pe 

noptieră. Refuzul de a mai purta pălărie îi destramă lumea de până atunci: mama sa 

nu-l mai recunoaşte drept fiu, prietenul îl lasă singur, Otilia, balerina, se simte 

ofensată. Toţi sunt interesaţi de chestiunea pălăriei: ”Pe toţi ne priveşte unde ţi-ai 

ascuns pălăria. Nimănui nu-i e indiferent unde şi-a ascuns celălalt pălăria. E o 

chestiune care ne interesează pe toţi în egală măsură, pălăria unuia e pălăria 

tuturora. Întreabă-mă ce vrei şi eu îţi spun exact. Eu n-am nimic de ascuns.” 

Teodor Mazilu atacă subtil insăşi existenţa colectivismului, a sistemului politic şi 

social, cerând individualitate, bunuri şi viaţă personală. Înţelegem că dramaturgul 

era în răspăr nu numai cu miturile clasice, cunoscute, cu o îndelungată carieră 

literară, ci şi cu mitologia modernă, mai concretă, mai apropiată de realitatea 

imediată. Pălăria de pe noptieră poate fi interpretată şi din acest unghi de vedere.  

Mitologiei moderne aparţin şi artiştii care populează teatrul lui Teodor 

Mazilu. În piesa Împăiaţi-vă iubiţii! Valentina este actriţă, Valentin este regizor, 

ambii artişti de succes în meseriile lor. Valentin este un regizor cunoscut, cu faimă. 

Dramaturgul aduce în prim-plan o lume saturată de snobism, histrionică, 

înnebunită după succes, sensibilă şi orgolioasă, mândră şi fragilă. Tendinţa 

generalizării este, însă, universal valabilă la Teodor Mazilu, niciodată personajele 

nefiind recunoscute în planul realului.  



In Don Juan moare ca toţi ceilalţi, registrul se schimbă: un registru grav, 

profund şi problematizant. Deşi se întreprinde şi aici o demitizare, mitul lui Don 

Juan, desigur, a stimulat o vastă literatură, însă Teodor Mazilu nu se lasă prins de 

un complex al antecedentelor. Dramaturgul nu transpune mitul într-o notă 

romanţioasă,  el încearcă să aşeze eroul într-un cadru contemporan, şi o într-un 

mod inteligent şi cu reală măiestrie. În viziunea lui, Don Juan vrea să se elibereze 

de tirania mitului, vrea o viaţă omenească şi liniştită. Pentru Maria Magdalena, 

situaţia este inversă, ea dorindu-şi să scape de frivolitatea vieţii, să nu mai 

“înnebunească o sută de mii de bărbaţi”, să nu se mai topească de plăcere auzind 

noianul declaraţiilor de dragoste. Ea este constrânsă să acţioneze conform 

Scripturii, ceea ce implică numeroase semnificaţii de care s-a săturat.  

Tragedia O sărbatoare princiară este singura piesă istorică din teatrul lui 

Teodor Mazilu, dar fundalul istoric este schiţat vag în jurul răscoalei lui Horea, 

Cloşca şi Crişan. În cursul unor revolte, fiica unui nobil este violată de iobagi şi, 

spre a apăra onoarea şifonată a familiei, Apolonia anunţă că se va sinucide. În 

subtext, se înţelege că ar fi vorba de o crimă premeditată. Sinuciderea Apoloniei 

creează în sânul familiei – Varga şi Iuliana – o abjectă stare de euforie. Moartea 

fiicei ar fi indiciul suprem al sacrificiului şi al supuşeniei necondiţionate faţă de 

împărat. În acelaşi timp, ca o demonstraţie de forţă, teroare şi răzbunare, sunt ucişi 

câteva sute de iobagi. Prin Varga, însăşi nobilimea dă o lecţie de brutală severitate, 

când se află în joc principiile de castă. Nicio îndoială, nicio remuşcare nu le 

barează calea spre crimă. Teodor Mazilu vine şi în teatrul istoric cu armele satirei, 

cu amendamentul că în acest compelx tematic totul este apăsat, programatic 

ulcerat. În comedii, era vorba de prostia şi ignoranţa în stare de libertate, ne 

confruntam cu lăcomia, servilismul şi mimetismul cultural. În piesele cu subiect 

istoric, ticăloşia şi abjecţia apar în toată nuditatea lor. Hidoşenia şi macabrul nu 



sunt sugerate, ci sunt emblemele unor existenţe cărora până şi bestialitatea nu le 

mai spune nimic. 

 Deşi scrise la intervale de timp apreciabile una după alta, piesele Aceşti 

nebuni făţarnici şi  Mobilă şi durere pot fi corelate, fiindcă reprezintă, o sinteză a 

caracterelor maziliene şi o viziune globalizantă a ideilor dramaturgului despre 

rostul satirei şi al personajelor din piesele sale. Personajele din aceste piese 

exprimă chintesenţa opiniilor lui Teodor Mazilu despre concepţia sa teatrală. Iată 

ce mărturisea autorul despre eroii săi: “Ei au un fel de mândrie a ticăloşiei lor, de 

aceea nu se sfiesc să şi-o mărturisească. Ei n-au conştiinţa morţii şi a 

vremelniciei, de aceea se dezvăluie cu atâta dezinvoltură. Ei au, la drept vorbind, 

şi o reală dragoste de viaţă, o frenezie, adică toţi apără dreptul la o viaţă mai 

consistentă, pe seama altora, căci pentru ei munca reprezintă supremul coşmar. 

[...] Personajele mele vorbesc cu ceea ce ascunde subconştientul lor, însă ele au 

un subconştient franc, cu cărţile pe masă, şi asta dă abjecţiei lor o alură de 

naturaleţe.” ( Teodor Mazilu, Din ultima mărturie de creaţie, 1980) 

 Comentatorii teatrului lui Teodor Mazilu au apreciat că, datorită stilului său 

concentrat, apodictic, în care replica are o tăietură specială, dramaturgului i-au 

reuşit mai ales piesele cu respiraţie scurtă. Şi totuşi, Aceşti nebuni făţarnici este 

comedia cu cele mai multe personaje şi cu o desfăşurare amplă. Ambiguitatea 

devine aici o metodă performantă. Nebunii făţarnici citează frecvent, cu o 

dezinvoltură inconştientă, nume mari: Dostoievski, Tolstoi, Napoleon Bonaparte, 

Thomas Mann, Camus şi alţii. Sunt gata să le reproducă şi panseuri celebre, 

desigur trunchiate, sau în parafraze ridicole.  „Nebunii” nu au funcţii sociale sau 

politice importante, nu se află pe înalte trepte ierarhice. În cazul teatrului, spre 

deosebire de proză, era problematic de abordat o asemenea tipologie. Dar, este 

limpede că, din fauna mărunţilor trepăduşi, cu pretenţii megalomane şi absurde, se 

recrutează potentaţii. În ultima jumătate de veac, incultura, obtuzitatea şi 



rapacitatea au caracterizat nu numai mediile marginale, ci au populat şi straturile 

oculte ale puterii. Despre cultură vorbeau şi cei din nomenculatură, dar ei simţeau 

faţă de aceasta spaimă şi dispreţ. La Teodor Mazilu, asemenea manifestări ating 

forme atroce. Eroii lui Teodor Mazilu se ascund în absolutul după care tânjesc cu 

atâta făţarnică ardoare, într-un fel de Paradis. Dar, odată ajunşi acolo, nemurirea îi 

plictiseşte îngrozitor, pentru că le lipsesc viciile, care constituie motorul vieţii lor. 

Toţi cei patru – Camelia, Silvia, Iordache, Dobrişor – trăiesc acum povara 

„depersonalizării”: „Dacă nu sunt ipocrit, înseamnă că nu exist”, declară Iordache, 

răsturnând grotesc maxima filosofului francez.  

 În dramaturgia lui Teodor Mazilu, Aceşti nebuni făţarnici este piesa în care 

automatismele şi lichelismul sunt violentate cu o vigoare nemaiîntâlnită în celelalte 

creaţii. Totodată, prin sporovăiala aparent fără sens a personajelor, această piesă se 

apropie în gradul cel mai înalt de teatrul occidental al absurdului. Stilul piesei, la 

nivelul expresiei, este un mod de a „vedea” lucrurile. Exprimarea se contopeşte cu 

gândirea şi amândouă dispar odată cu „agenţii” de difuzare, adică eroii mazilieni. 

Nu este vorba de un deces natural, sau de o crimă în sensul judiciar al cuvântului, 

ci de o extincţie la nivelul formal: eroii lui Mazilu, nemairezistând propriului lor 

modus vivendi, dispar prin epuizare. Prin aceasta, teatrul lui Teodor Mazilu are 

asemănări vizibile cu teatrul lui Eugen Ionescu, cu acel delir verbal din Cântăreaţa 

cheală, unde minciuna este acceptată printr-un consens reciproc.  

 Mobilă şi durere, ultima piesă rămasă de la Teodor Mazilu, închide simetric 

dramaturgia autorului, marcând ceea ce Eugen Simion numea „plenitudinea 

imposturii”, fiindcă protagoniştii au depăşit perioada măruntelor „ciupeli”, a 

bişniţelor, a furturilor ordinare, ajungând în stadiul saţietăţii materiale. Între cei doi 

protagonişti, Sile şi Paul, directorii a două cooperative care fabrică aceleaşi 

produse, există o întrecere acerbă pentru a urca rapid pe scena vieţii mondene, 

aplicând lupta dintre contrarii. Ambele tabere, ajunse pe o treaptă (ne)respectabilă 



de bunăstare, vizează acum cucerirea unui blazon de onorabilitate şi aspiră să 

trăiască la standardele rafinate ale mondenităţii. 

 Teodor Mazilu poate fi considerat un scriitor postmodern dacă luăm în 

considerare faptul că postmodernii mizează mai puţin pe capacitatea simbolică a 

limbajului, transformându-l în ceva ilogic, lipsit de coerenţă, în afara graniţelor 

normale ale socialului. În ciuda manierismului evident, ignorând tiparele clasice 

ale teatrului tradiţional, configurând o lume aparte care trăieşte printr-un 

semantism special, Teodor Mazilu şi-a asumat un destin profund original în 

dramaturgia postbelică. 

 


