PRIMUL RĂZBOI MONDIAL

 LA SCRIITORII ROMÂNI ŞI AMERICANI

(O NOUĂ DIMENSIUNE A MIMESIS-ULUI)

Lucrarea pe care o înfăţişăm azi s-a născut dintr-o dorinţă personală sau mai bine zis dintr-un ataşament afectiv faţă de ambele literaturi (literatura română şi literatura americană) şi în special faţă de proza interbelică a cărei configuraţie artistică a fixat            direcţia actualului demers  

Cu alte cuvinte, studiul nostru reprezintă o tentativă, sperăm noi reuşită, de investigare a prozei româneşti şi americane din perioada imediat următoare primului război mondial, cunoscută mai bine de publicul larg din zilele noastre datorită cercetărilor întreprinse de istoricii şi criticii literari dar şi de pătrunderea limbii engleze în spaţiul românesc. Totuşi, în ciuda numeroaselor exegeze, operele scriitorilor din perioada interbelică se dovedesc a fi o sursă inepuizabilă de provocări atât pentru cititorul de rând cât şi pentru specialişti.

În perimetrul orizontului nostru comparatist se înscriu opt romane, selectate în vederea „disecării” lor exhaustive: „Pădurea Spînzuraţilor”, „Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război”, „Întunecare”, „Balaurul”, „Adio arme”, „Trei soldaţi”, „Camera imensă”, şi „Plata soldatului”.  

Cu promisiunea fermă a unei investigaţii ulterioare care să încorporeze toţi prozatorii români şi americani (şi, de ce nu, pe cât posibil, extinderea şi în universul altor literaturi) de la începutul secolului XX, ne alăturăm acum interesului nostru central de a porni în stabilirea unui contact între romanele amintite focalizându-ne, nu numai pe motivaţiile subiective ci, mai ales, pe o susţinere obiectivă, strict ştiinţifică, inerentă unei teze de doctorat.      

Lucrarea, demarată de pe poziţiile criticii literare, urmăreşte îndeplinirea unui obiectiv bine precizat, adică, realizarea unei evaluări estetice focalizată pe aspectele comune celor două literaturi vizate. Obiectul atenţiei noastre nu îl constituie identificarea şi susţinerea unor posibile influenţe reciproce, imposibile de altfel de justificat, conştientă fiind de evoluţia diferită a celor două literaturi. Perspectivele de abordare ale temei sugerate sunt împinse spre o cu totul altă direcţie. Scormonind producţia artistică a unei epoci de o fragilitate acută, dat fiind fondul beligerant, desprindem şi extindem valenţe noi ale literaturii sub aspectul viziunilor, valenţe care se intersectează, guvernând şi ordonând materialul cercetat pe un front comun. 

Pornind de la aceste considerente, lucrarea s-a structurat de la sine, pe patru capitole, precedate de o scurtă introducere şi urmate de concluziile şi bibliografia selectivă a lucrărilor consultate.


Pe lângă funcţia sa de bază, aceea de a inaugura debutul unei cercetări, introducerea intenţionează să motiveze necesitatea extrapolării interesului ştiinţific dintr-o literatură în alta, cât şi principiile abordării comparatiste. În general, conexiunile realizate de criticii şi istoricii literari sunt puţine dintr-un motiv întemeiat, şi anume, o mare parte din naraţiunile americane ale primului război mondial au rămas şi la ora actuală netraduse (romanul Adio arme este singurul dintre cele desemnate să apară în studiul nostru care a beneficiat de o traducere în limba română). Totuşi, în multe dintre exegezele vremii apar consemnaţi, alături de scriitorii noştri şi scriitorii americani însă trimiterile sunt îndeosebi de ordin tematic. Tentaţia noastră, care contribuie de altfel şi la caracterul ştiinţific novator al lucrării, este de a realiza un studiu sintetizator care, racordat la o bibliografie cuprinzătoare, să reliefeze sincronizarea estetică a romanelor desprinse din acea perioadă de tragism acut. 

Obiectivul pe care ni l-am fixat este, cu siguranţă, dificil dacă avem în vedere faptul că, pe lângă activitatea de traducere a textelor americane indispensabile înţelegerii şi cunoaşterii pătrunzătoare a romanelor aduse în discuţie, o mare parte din timp a fost consacrată studiului lucrărilor exegeţilor din literatura română şi americană dar şi unor cercetări de referinţă naţională sau internaţională din rândul teoreticienilor literari. 

Trecând peste faptul că, tentativa de a sintetiza şi ordona romanele investigate din punct de vedere al fertilităţii lor estetice pe un teren comun nu poate epuiza toate aspectele, dintr-o circumspecţie ştiinţifică de înţeles, ne mulţumim cu scopul modest de a realiza o lucrare temerară şi amplă.

Prin urmare, încercarea de faţă impune în prim planul atenţiei aspectul propriu-zis artistic al romanelor, valorile stilistice pe care autorii interbelici români şi americani le extrag din realitatea imediată a unei epoci zbuciumate de tirania istoriei. O îndelungată familiaritate cu scrierile lor, m-a convins că, dincolo de „aventura” tristă a războiului, se degajă o atitudine realistă comună fondată pe claritate, spontaneitate, autenticitate. Scriitorii români şi americani introduc în operele lor elemente lirice asemănătoare sau chiar identice, se afundă în zonele mai puţin cunoscute ale conştiinţei şi duc o luptă acerbă împotriva retorismului promovat de literatura tradiţională. După cum afirma Radu Lupan referindu-se la scriitorii din acea vreme, preocuparea lor era legată de „căutarea aproape exclusivă a cuvîntului care să spună adevărul”; (…) de făurirea acelui stil care să impună prezenţa omului într-o lume din care realităţile îl izgoneau, printr-o experienţă a lucrurilor trăite (…). Dincolo de o tehnică a cuvîntului care să spună cu obiectivitate ce se întîmplă în lumea aceasta deosebită a omului apăsat sau învins de lucruri, se contura o viziune”.
 

„Generaţiei pierdute” americane, aşa cum o numise Gertrude Stein, îi corespunde în literatura română un grup de scriitori care au „revoluţionat” la rândul lor proza literară românească printr-o „răsturnare” a vechilor tehnici ale realismului şi adoptarea unor  valori stilistice noi, sincrone cu valorile universale de gândire şi artă din perioada respectivă. Referindu-se la Liviu Rebreanu, Tudor Vianu conturează, de fapt, pe scurt, valorile moderne ce s-au impus în literatura română la toţi autorii vizaţi: „Niciodată, realismul românesc, înaintea lui Rebreanu, nu înfiripase o viziune a vieţii mai sumbră, înfruntînd cu mai mult curaj urîtul şi dezgustătorul (…). Motive şi vocabular, atitudini şi mijloace stilistice arătau că realismul românesc intrase într-o nouă fază. (…) Alături de naturalismul instantaneelor, al „tranşelor” de viaţă, există (…) forma lui fluvială, procedînd nu prin fulgerare impresionistă, ci prin larga integrare a amănuntului, pînă la extinderea cea mai departe împinsă şi chiar pînă la zdrobirea formelor limitative”.
  

Plecând de la direcţiile moderne ale romanului interbelic românesc şi american remarcate de cei doi critici literari, am purces la acoperirea surselor de interpretare a operelor supuse analizei cât şi la consolidarea unei baze teoretice care m-au ajutat să-mi întemeiez un front de lucru ale cărei orientări s-au concretizat într-o structură fondată pe patru capitole şi subcapitole, toate urmărind acelaşi scop: evidenţierea valenţelor artistice comune romanelor implicate în demersul actual.

Primul capitol intitulat sugestiv „viziuni asupra războiului”, împinge experienţa noastră literară spre realismul tradiţional al unei epoci, anterioare celei vizate, dar extrem de fertilă în valorile de artă promovate. Abordarea războiului din perspective diferite în romanele unor scriitori de talie universală (Stendhal, Flaubert, Tolstoi) este o adevărată aventură într-un spaţiu literar care va ademeni ulterior generaţia de scriitori a primului război mondial. 

În mod paradoxal, începerea lucrării prin deschiderea unei porţi spre trecutul literar al romanului de război nu trebuie considerată ca fiind o extensie izolată a investigaţiei noastre, direcţionată ferm spre creaţiile primului război modial ci, mai degrabă, o deschidere incitantă spre descoperirea unor filiaţiuni între două epoci diferite. Aşadar, descinderea în trecut nu este alteceva decât o oportunitate de a depista noi unghiuri de abordare a prozei interbelice şi de argumentare adecvată. 

Prin întocmirea acestui capitol nu încercăm să demonstrăm asmiliarea integrală a mijloacelor artistice, care au dominat creaţiile secolului al XIX-lea, de către scriitorii interbelici. Intenţia noastră este de a sesiza modul în care, involuntar, marii autori ai realismului tradiţional au propulsat noi valori, sugerând modele narative şi concepte artistice demne de urmat. De altfel, subcapitolul „moştenirea estetică în spaţiul literar”, încearcă o sistematizare a corelaţiilor existente la nivelul expresivităţii epice dintre romanele dezbătute în capitolul intâi şi cele asupra cărora se îndreaptă actualul demers.

Paginile care urmează adăpostesc o primă miză a tezei comparatiste, şi anume studierea matricei narative adoptată de cei opt scriitori amintiţi în vederea propulsării imaginii realităţii. Urmărim două direcţii de surprindere a autenticului: una bazată pe fisiunea dintre real şi imaginar prin restrângerea perspectivei auctoriale la „fluxul conştiinţei” exemplificând prin raportarea la romanele: „Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război”, „Adio arme”, „Balaurul”, „Întunecare” şi „Camera imensă”, cealaltă susţinută de un efort imaginativ implicit mai mare prin propensiunea realităţii în lumina obiectivităţii, exemplificând afirmaţia prin analiza romanelor: „Pădurea spînzuraţilor”, „Trei soldaţi” şi „Plata soldatului”. 

Capitolul dedicat „crizei imaginaţiei în estetica transparenţei” nu se putea încheia fără a urmări îndeaproape distorsiunea cronotopială în contextul războiului, prin fragmentarea timpului şi limitarea spaţiului fizic. Pornind de la conceptul estetic al „cronotop-ului” promovat de teoreticianul literar Bahtin, străbatem rigurosul traseu al „descompunerii” la nivelul celor doi indici menţionaţi, descompunere care impregnează textului o gravitate deconcertantă. 


Într-o cadenţă tristă similară, generată de trăirea în contextul primului război mondial, identificăm şi abordăm, în capitolul trei al prezentei lucrări, două constante care împânzesc romanele analizate: eros-ul şi thanatos-ul. Binomul impune textului o anumită muzicalitate dihotomică care se acutizează pe fundalul stării de beligeranţă. „Explorat”  cu deosebit interes în fiecare roman în parte, aceste periplu oscilant între cele două lumi, ne poartă convingător spre răsturnarea balanţei în favoarea „thantos-ului”, prin apelul neîncetat al scriitorilor la motivul agasant al „ploii”.  Simbolistica „apei”, a ploii mai bine zis, domină naraţiunile romanelor imprimându-le o nuanţă tragică.


Ultimul captitol lansează o provocare pe tărâmul ideologiei, înţeleasă, nu neapărat în sens politic, ci în problematica complexă pe care o generează în rândul unei anumite tipologii cum este de exemplu „intelectualul” care suferă sub jugul presiunii exercitată de puterea din stat. 

O altă variantă de sorginte ideologică este receptată în romanele „Balaurul” şi „Camera imensă”, care aduc în prim-plan „umanitarismul” prin focalizarea pe un protagonist devotat sacrificiului prin acţiunile sale. Ne referim la tipologia infirmierului care comunică lectorului intimitatea unei traume trăită în ipostaza războiului. La rândul lui, „jurnalul” este vizualizat ca o modalitate estetică realistă prin care sunt respinse cu vehemenţă concepţiile idealiste asupra războiului susţinute de oficialităţile vremii.

În ansamblu, tematica operelor propuse este una comună: primul război mondial însă ea nu interesează decât sub aspectul contribuţiei sau generării substanţei estetice. Ea este constanta de bază a materialului epic care organizează textul şi îi infuzează o anumită stare de spirit care se concretizează într-o formă artistică revoluţionară. Termenul „revoluţionar” încorporează o revoltă percutantă la nivelul expresivităţii căreia i se ataşează o formă logică şi simplă, dar simplă nu în sensul ordinar al cuvântului ci în sensul autenticităţii. Limbajul nu se mai alimentează din prelucrarea excesivă a materialului viu; el devine pur şi simplu un instrument de luptă în realizarea unui scop bine precizat: pacifismul.

 
Noul discurs recalcitrant generat şi promovat de scriitorii primului război mondial poartă atributul uzualului, a limbajului cotidian opus stilului prolix. Suntem în consecinţă martorii unei regenerări artistice care concentrează în formula lipsită de ermetism a stilului, experienţa tragică a unei vieţi trăite sub teroarea istoriei. Misiunea noastră este, prin urmare, urmărirea radicalizării atitudinii artistice a noii generaţii, convertirea la formula represivă a frazei fertilizată de trăirea intensă a dramei războiului. 

Investigarea, asimilarea şi valorificarea lungului şir de exegeze emise pe baza operelor decupate şi subordonate cercetării noastre, ne-au călăuzit spre formularea unor repere interpretative care au menirea de a devoala un orizont mentalitar comun ambelor literaturi (română şi americană) din perioada primului război mondial. Cu alte cuvinte, ne referim la identificarea unei concepţii asupra artei, inovatoare la acel moment de răscruce în evoluţia literară: expresivitatea frustă, dezinhibată de normele estetice. Se tolerează, şi, mai mult, se promovează limbajul comun, dialecte, forma nudă de exprimare a fiecărui personaj în parte.  Cazul, ca atare, nu trebuie diagnosticat sub semnul lipsei de interes în prelucrarea materialului brut al vieţii sau al refuzului de implicare a conştiinţei artistice. Generaţia războiului lucrează intens dar într-o altă direcţie; ea ocoleşte manipularea excesivă a limbajului, îi diluează formele sofisticate şi aderă cu încrâncenare la spontaneitatea şi libertatea de tip jurnalistic. Să nu uităm că Hemingway, Dos Passos şi Camil Petrescu, s-au aventurat în travaliul creaţiei literare numai după o lungă perioadă de activitate intensă în jurnalism. 

Jurnalismul a servit în cristalizarea unei atitudini stilistice centrată pe captarea palpitului vieţii întocmai ca într-un cadru cinematografic sau fotografic. Este firesc, prin urmare, ca, involuntar, accentul să cadă de nenumărate ori în dezbaterea noastră pe spectaculoasa poetică a montajului sau fotomontajului perceptibilă la nivelul tuturor creaţiilor amintite. Autenticitatea jurnalistică devine în literatura primului război mondial o adevărată provocare, în special pentru Camil Petrescu şi Hemingway care împărtăşesc pasiunea pentru libertatea reportericească a cuvintelor, pentru expresivitatea concretă a adevărului transparent. 

„Excesiva” predispoziţie spre certitudinea existenţială atenuează din ritmul de glisare a discursului spre evazionismul liric. Acest „tipar” special de a vieţui nu înseamnă numai naşterea unei poetici, a unei forme de supravieţuire în ostilitatea climatului războiului, ci, mai ales descoperirea itinerariului direct spre obiectivare a unei scrieri ce ţine, prin însăşi statutul ei de spectrul subiectivismului. În ce măsură realismul şi ficţiunea, subiectivitatea şi obiectivitatea se împletesc într-o literatură orientată spre francheţe constituie aşa cum am sugerat deja centrul de greutate al capitolului doi din cadrul actualei teze.

În naraţiunile primului război mondial, ficţiunea e concentrată într-un spaţiu restrâns, aproape imperceptibil. Realul, dimpotrivă, e impregnat temeinic sub auspiciile unui simbolism deprimant care bruiază orice exaltare ideologică sau efuziune sentimentală. În austera ispită a lucidităţii, fericirea sau împlinirea chiar şi în planul erosului nu are sorţi de izbândă. Nici că am putea anticipa vreun happy end în orizontul îmbibat de conotaţiile negative şi de angoasa provocată de „ploaia” care stropeşte neîncetat câmpul magic amoros şi inhibă elanul îndrăgostitului. Nefericita expectativă amplifică vibraţia emotivă şi instaurează un „modus vivendi” în care „carpe diem” devine laitmotiv. Se trăieşte intens dar sub permanenta ameninţare a morţii.

Toţi scriitorii primului război mondial manifestă năzuinţa şi vocaţia de a fi surprins autentic totul, de la sufletul uman, hipersensibil nu numai în contextul erotic ci şi în receptarea realităţii istorice din jurul său la procesul de deformare şi degenerare al începutului de secol XX.  Toţi prozatorii enumeraţi (Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu şi de cealaltă parte Hemingway, Dos Passos, Faulkner şi Cummings), au perceput criza războiului în profunzime, simţindu-se nevoiţi, să se refugieze din spaţiul potrivnic în zona comunicabilităţii. Limbajul este manipulat cu înverşunare şi direcţionat împotriva celor care au dominat criza social-politică din perioada respectivă. Ironia câştigă astfel, tot mai mult teren, ajunge chiar să covârşească materia epică. În opera scriitorului american Dos Passos, tonul revoluţionar se simte acut, aversiunea faţă de oficialităţi regăsindu-se din abundenţă în mai toate paginile romanului „Trei soldaţi”. Chiar dacă nu la fel de percutant, expresivitatea irascibilă generată de manipularea istorică este articulată şi sesizabilă şi în celelalte scrieri. Trimiteri dese se fac şi la eroul rebrenian în căutarea unei descătuşări de sub îndoctrinarea austro-ungară, la declamaţii politica care străbat textul lui Cezar Petrescu, la dezumanizarea societăţii în Plata soldatului (Faulkner).   

În aceeaşi ordine de idei, este important să menţionăm că discursul narativ al primului război mondial e presărat cu infinite elemente refractare palpabile sau dimpotrivă subtile, alimentate de trăirea dureroasă a unor prozatori devastaţi de teroarea istoriei. 

Obiectivul principal al prezentei teze a fost acela de a concepe un studiu comparativ nu de o mare întindere dar semnificativ din punct de vedere al conţinutului. Suntem de părere, totuşi că am supus dezbaterii o problematică cam „riscantă” , în primul rând pentru că cele două literaturi au fost foarte rar coagulate de critici şi în al doilea rând datorită dificultăţii sintetizării actelor interpretative care au inundat romanul începutului de secol XX.   

În ciuda elanului specific cercetătorului aflat în faza de debut a unui proces de investigare literară, teza comparatistă prezentă nu epuizează aspectele comune sau modalităţile de investigare ale operelor selectate si supuse presiunii aparatului critic. Trebuie să ne mulţumim, fără doar şi poate cu o tentativă, sper eu reuşită, de a fi deschis calea unor interpretări mai largi ale operelor din perioada vizată, dar mai mult decât atât, intenţia a fost de a face accesibilă publicului larg, perspectiva unui paralelism între cele două literaturi.
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