PROZA LUI DUMITRU RADU POPESCU

Rezumat
Ideea de a scrie lucrarea de faţă a apărut din dorinţa de a recepta mai bine, mai profund, universul prozei lui Dumitru Radu Popescu. Scriitorul trăieşte iar opera sa epică se întinde pe           o perioadă de peste cincizeci de ani şi este în continuare deschisă. Numai după 1989, Dumitru Radu Popescu a publicat cinci romane, zeci de piese de teatru şi de eseuri şi i s-au reeditat cele mai cunoscute scrieri (nuvela Duios Anastasia trecea şi romanul F). Toate aceste fapte justifică oportunitatea alegerii temei: Proza lui Dumitru Radu Popescu.


Actualitatea temei o demonstrează interesul criticii literare pentru literatura română contemporană, inclusiv pentru opera lui Dumitru Radu Popescu, interes ce s-a concretizat în articole, studii, dicţionare (Ion Pop, Dicţionar analitic de opere literare româneşti, vol. II, 1999; Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, 2000; Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul scriitorilor români, vol. III, 2001; Aurel Sasu, Dicţionarul biografic al literaturii române, vol. II, 2006; Eugen Simion, Dicţionarul general al literaturii române, vol. V, 2006) şi istorii (Al. Piru, Istoria literaturii române, 1981; Cornel Ungureanu, Proza românească de azi, vol. I, 1985; Liviu Leonte, Prozatori contemporani, vol. I. 1984 şi vol. II. 1989; Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, 1989; Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creaţia populară la postmodernism, 2000; Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. III, 1991 şi Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu. Proza. Teatrul, 2001; Florea Firan, Profiluri şi structuri literare. Contribuţii la o istorie a literaturii române, 2003; Alex Ştefănescu, Istoria literaturii române contemporane, 1941-2000, 2005; Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceauşism, vol. II Proza, 2006; Eugen Negrici, Literatura română           sub comunism. Proza, 2003 şi Iluziile literaturii române, 2008). Mai mult, despre opera lui Dumitru Radu Popescu au fost scrise câteva cărţi cu caracter monografic: înainte de 1989: Mirela Roznoveanu, Dumitru Radu Popescu, 1981; Valentin Taşcu, Dincoace şi dincolo de „F”, 1981; Marian Popescu, Chei pentru labirint, 1986; după 1989: Sorin Crişan, Circul lumii la D. R. Popescu, 2002 şi Mirela Marin, Universul prozei contemporane. I. Antiutopia şi utopia valorii, 2003.

Dintre monografiile amintite, niciuna nu cercetează numai proza lui Dumitru Radu Popescu, ci fie întrega operă fie mai multe genuri literare. Având în vedere actualitatea temei şi nivelul ei     de cercetare, ne-am propus să aprofundăm studiul prozei lui Dumitru Radu Popescu, pornind de la receptarea acesteia în spaţiul literar românesc. Astfel, principala notă de noutate şi de originalitate constă în realizarea unei cercetări cu caracter analitic numai a prozei acestui scriitor, cercetare racordată la o bibliografie, atât a operei cât şi critică, semnificativă, adusă la zi. 


Lucrarea este structurată pe patru capitole, fiecare capitol fiind organizat pe subcapitole. Concluziile sunt urmate de bibliografia selectivă a lucrărilor consultate, atât proze în volume, periodice şi antologii aparţinând lui Dumitru Radu Popescu cât şi referinţe critice.


Capitolul I cuprinde cele mai semnificative repere ale vieţii şi operei lui Dumitru Radu Popescu. S-a născut la 19 august 1935, în satul Păuşa, judeţul Bihor, într-o familie de învăţători. Tatăl scriitorului, Traian Popescu, originar din Dănceu, judeţul Mehedinţi, a absolvit Şcoala Normală    din Turnu-Severin şi a fost repartizat după încheierea studiilor în judeţul Bihor. Aici o întâlneşte pe Maria Benţea, localnică, absolventă a Şcolii Normale din Oradea, cu care se căsătoreşte. În toamna aceluiaşi an, mai exact, după o lună de la naşterea sa, părinţii se stabilesc în judeţul Mehedinţi, tata fiind cadru didactic în comuna Poiana Ciorii, iar mama în Cioroboreni şi Jiana Veche, apoi ambii îşi desfăşoară activitatea în Dănceu, locul în care Dumitru Radu Popescu şi-a petrecut copilăria şi a urmat clasele primare, avându-i ca învăţători chiar pe părinţii săi. Bunicii dinspre tată, Dumitru şi Domnica Popescu, au avut mulţi copii, dintre aceştia au trăit şase, tatăl scriitorului şi cinci surori. Bunicii dinspre mamă, Florian şi Floarea Benţea, au avut cinci copii: trei băieţi şi două fete. Petrecându-şi copilăria în Dănceu, situat la 6 kilometri de Dunăre şi la 40 de Severin, este evident că Dumitru Radu Popescu a fost mai apropiat de rudele de aici. Bunicul dinspre tată fusese paracliser, iar străbunicii preoţi. Scriitorul are o singură soră, Viorica Popescu, născută în Dănceu,  în anul 1941, absolventă a Facultăţii de Filologie din Cluj-Napoca. După şcoala primară din Dănceu, din perioada 1942-1946, urmează studiile Şcolii Normale „Iosif Vulcan” din Oradea, între anii 1946-1949, apoi Liceul „Emanoil Gojdu” din Oradea, în perioada 1949-1953, liceu devenit, în anul 1948, Liceul nr.1, unde îşi finalizează studiile medii. Între anii 1953-1956 urmează cursurile Facultăţii de Medicină din Cluj, pe care o abandonează în anul al III-lea, apoi se înscrie la Facultatea de Filologie a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca (1956-1961), pe care o absolvă cu licenţă în anul 1961. În perioada studiilor universitare, la 2 august 1959, Dumitru Radu Popescu s-a căsătorit cu Angela Spătaru (absolventă tot de filologie). Scriitorul este tatăl a patru copii: trei băieţi (Traian Popescu – n. 8 ianuarie 1963, Cristian Popescu – n. 8 octombrie 1966,           Mihai Popescu – n. 2 martie 1969) şi o fată (Elisabeta Popescu – n. 9 aprilie 1976). O atenţie deosebită a fost acordată originilor sale, scriitorul moştenind de la mama sa ardeleancă echilibrul, calmul creaţiei, cum spunea Marin Sorescu, plăcerea de a asculta şi moralismul, iar de la tatăl său oltean, impetuozitatea, energia debordantă, disponibilitatea de a povesti şi imaginaţia. Din biografia autorului am insistat asupra copilăriei şi adolescenţei, căci i-au marcat destinul personal şi literar. 

În privinţa operei am respectat criteriul cronologic, urmărindu-i atât creaţia epică cât şi dramatică, publicistică, eseistică, de poet şi de scenarist. Debutul literar s-a produs în ultimul an de liceu, 1953, graţie lui Stelian Vasilescu, în ziarul „Crişana” din Oradea cu poezia Pe ţărmul nostru şi cu o schiţă scrisă împreună cu Mircea Bradu, dar semnată doar de acesta. Primele încercări literare au fost scrise într-un caiet ce i-a fost furat, regretul scriitorului fiind acela că respectivele pagini erau începuturile sale. Debutul în proză are loc în anul 1954, în revista „Steaua” (nr. 2) din Cluj cu schiţa O partidă de şah, semnată Dumitru Radu Popescu. 

Debutul editorial se produce în anul 1958 cu volumul Fuga. Schiţe şi povestiri (Editura de Stat pentru Literatură şi Artă). În anul următor, 1959, Dumitru Radu Popescu publică primul roman, Zilele săptămânii (Editura Tineretului; ediţia a II-a, 1962, Editura Tineretului), iar în 1960, prima piesă de teatru, Mama („Steaua”, nr. 5). De acum, proza şi dramaturgia vor deveni principalele preocupări literare ale scriitorului. Schiţe, povestiri şi nuvele publică, începând cu 1961, în periodice precum „Steaua”, „Gazeta literară”, „Luceafărul”, „Tribuna” etc. În anul 1962 apare volumul de proză scurtă Umbrela de soare. Nuvele (Editura Tineretului), iar în 1963 are loc premiera filmului Un surâs în plină vară (scenariu Dumitru Radu Popescu, regia Geo Saizescu). Filmul obţine Premiul pentru cel mai bun scenariu la Festivalul de la Mamaia, 1964, preşedintele juriului fiind Eugen Barbu. Anul următor, 1964, este foarte bun căci publică atât proză scurtă, volumul Fata de la miazăzi. Nuvele (Editura pentru literatură), cât şi roman, Vara oltenilor (Editura Tineretului), ambelor acordându-li-se Premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor. Romanul Vara oltenilor a fost reeditat în 1967 (Editura Tineretului) şi în 1972 (Editura Eminescu). În 1965, Dumitru Radu Popescu lansează o nouă carte de povestiri, intitulată Somnul pământului (Editura Tineretului) dar şi povestirea Leul albastru în „Luceafărul”. 

În 1966 apare antologia de nuvele Dor (Editura pentru literatură) iar în 1967 nuvela Duios Anastasia trecea (Editura Tineretului), reeditată în 2001 (Editura Dacia). 

La sfârşitul deceniului al şaptelea, Dumitru Radu Popescu publică romanul F (1969, Editura Tineretului şi reeditat în 1986, Editura Cartea Românească, în 2000, Editura 100+1 Gramar şi în 2004, Editura Institutului Cultural Român), distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor şi care inaugurează ciclul romanesc F, ce include, pe lângă volumul menţionat, următoarele romane: Cei doi din dreptul Ţebei sau Cu faţa la pădure (1973, Editura Dacia), Vânătoarea regală (1973, Editura Eminescu; ediţia a II-a, 1976, Editura Eminescu), pentru care i se acordă din nou Premiul Uniunii Scriitorilor, O bere pentru calul meu (1974, Editura Scrisul Românesc), Ploile de dincolo  de vreme (1976, Editura Dacia) şi Împăratul norilor (1976, Editura Eminescu). 

Concomitent, Dumitru Radu Popescu publică proză scurtă, editând antologiile Ploaia albă. Nuvele (1971, Editura Cartea Românească), Căruţa cu mere. Nuvele (1974, Editura Albatros) şi volumul Leul albastru (1981, Editura Minerva) şi chiar o culegere de articole, Virgule (1978, Editura Dacia). 

Dumitru Radu Popescu continuă să scrie şi dramaturgie, într-un ritm la fel de accelerat precum în proză: primul volum de teatru, Aceşti îngeri trişti (1970, Editura Dacia), este distins cu Premiul „I. L. Caragiale” al Academiei Române şi cu Premiul revistei „Teatru”. În 1971, piesa Pisica în noaptea Anului Nou, pusă în scenă la Teatrul Naţional din Cluj-Napoca, în regia lui Vlad Mugur, obţine un succes răsunător, fiind distinsă la Festivalul Naţional de Teatru cu Premiul Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă. La sfârşitul anilor ’70 piesa a fost interzisă, ca de altfel şi altele: „unele au fost puse la index în mod public (după premiere), altele puse la popreală după ce fuseseră elogiate” – cum subliniază Valentin Silvestru într-un interviu cu autorul. În 1973 apare în volum piesa Piticul din grădina de vară (Editura Eminescu) iar anul 1974 marchează publicarea unui nou volum, Teatru (Editura Cartea Românească) şi realizarea scenariului de film, Păcală, regia fiind semnată de Geo Saizescu. În 1975, Dumitru Radu Popescu obţine Premiul Uniunii Scriitorilor pentru piesa Pasărea Shakespeare iar în 1976 publică în volum piesa Aceşti îngeri trişti (Editura Eminescu). Un nou Premiu al Uniunii Scriitorilor i se decernează în anul 1979, pentru piesa     Studiul osteologic al unui schelet de cal dintr-un mormânt avar din Transilvania. 

Anii ’70 şi ’80 îi aduc scriitorului o serie de succese cinematografice, el semnând scenariul producţiilor de film: (reamintim Păcală, regia Geo Saizescu), La porţile pământului, Balul de sâmbătă seara (ambele în regia lui Geo Saizescu), Duios Anastasia trecea, Fructe de pădure (amândouă în regia lui Alexandru Tatos), Zbor planat (regia Lucian Mardare), Căruţa cu mere (regia George Cornea), Mireasa din tren (regia Lucian Bratu), Nelu şi Pasărea paradisului (regia I. Doroftei), Rochia albă de dantelă (regia Dan Piţa), Turnul din Pisa (regia Şerban Marinescu) etc. 

În anul 1980, scriitorul lansează un nou ciclu epic: Viaţa şi opera lui Tiron B., volumul I, Iepurele şchiop (Editura Cartea Românească), pentru care primeşte Premiul Uniunii Scriitorilor, şi continuă în anul 1982 cu volumul al II-lea, Podul de gheaţă (Editura Dacia). În deceniul al nouălea, Dumitru Radu Popescu îşi completează opera cu un roman istoric, Oraşul îngerilor (1985, Editura Cartea Românească), roman ce poate fi considerat continuarea ciclului epic Viaţa şi opera lui Tiron B., cu teatru: 9 (1982, Editura Junimea), Rezervaţia de pelicani (1983, Editura Cartea Românească), Teatru (volumul I, 1985, Editura Eminescu, volumul al II-lea, 1987, Editura Eminescu), Moara de pulbere (1989, Editura Cartea Românească), cu poezie, volumul Câinele de fosfor (1982, Editura Cartea Românească) şi cu publicistică, Galaxia Grama (1984, Editura Cartea Românească). 

Nu trebuie uitat faptul că Dumitru Radu Popescu a desfăşurat o intensă activitate la revistele literare „Tribuna” (începând cu nr. 4 din 22 ianuarie 1970 şi până în aprilie 1982 devine redactor-şef, Ion Vlad fiind redactorul-şef adjunct al publicaţiei; în aceeaşi perioadă este şi secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Cluj), „Contemporanul” (din 6 august 1982 este redactor-şef, avându-l ca adjunct pe Corneliu Leu) şi la „România literară” (începând cu nr. 32 din 4 august 1988, revista apare sub conducerea unui consiliu redacţional coordonat de Dumitru Radu Popescu, preşedinte al Uniunii Scriitorilor). De asemenea, scriitorul a colaborat permanent cu diverse reviste culturale. În afara celor menţionate („Steaua”, „Tribuna”, „Contemporanul”, „România literară”), mai amintim: „Gazeta literară”, „Viaţa românească”, „Scrisul bănăţean”, „Ramuri”, „Iaşul literar”, „Cronica”, „Luceafărul”, „Familia”, „Convorbiri literare”, „Astra”, „Orizont”, „Amfiteatru”, „Ateneu”, „Argeş”, „Transilvania”, „Echinox”, „Scânteia”, „Scânteia tineretului”, „Revue roumaine”, „Rumanian Review”, „Utunk” etc. 

Dumitru Radu Popescu a fost din 1968 membru supleant al C.C. al P.C.R., iar din 1975, deputat în Marea Adunare Naţională. Între anii 1981-1989, Dumitru Radu Popescu deţine timp de două mandate funcţia de preşedinte al Uniunii Scriitorilor din România, poziţie ce i-a adus foarte multe critici. Şi după evenimentele din 1989, scriitorul a continuat să publice proză: romanul Dumnezeu în bucătărie (1994, Editura Viitorul Românesc) distins cu premiul „Liviu Rebreanu” şi cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, Truman Capote şi Nicolae Ţic. Romantz (1995, Editura Eminescu), Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea apostol. Roman (1998, Editura 100+1 Gramar), Săptămâna de miere. Roman (1999, Editura Augusta), Falca lui Cain. Roman (2001, Editura Albatros), eseistică: Complexul Ofeliei (1998, Editura Viitorul Românesc), Actori la curtea prinţului Hamlet (1999, Editura Viitorul Românesc), Dudul lui Shakespeare (2000, Editura Viitorul Românesc), Puşca lui Caragiale (2002, Editura Viitorul Românesc), şi dramaturgie: Mireasa cu gene false (1994, Editura Cartea Românească), volum distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Dramaturgie şi cu Premiul secţiei Române a Asociaţiei Criticilor de Teatru, Dragostea e ca şi o râie (1994, Editura Expansion), Simonetta Berlusconi – Călugărul Filippo Lippi şi călugăriţa Lucrezia Buti, piesă jucată şi laureată în 1995 cu Premiul „Mihail Sebastian” şi ulterior publicată (2001, Editura Viitorul Românesc), Cimitirul de trenuri (1996), piesă ce a primit Marele Premiu al Concursului naţional de dramaturgie „Camil Petrescu”, O batistă în Dunăre (2001), B. Stocker şi Contele Dracula (2002, Editura Amacord), Anglia (2003, Editura Scrisul Românesc), Ştefan cel Mare (2004, Editura Albatros),  Nopţile săptămânii (2005, Editura Scrisul Românesc). Din anul 1997, Academia Română îl alege pe  Dumitru Radu Popescu membru corespondent, iar din anul 2006, scriitorul devine membru titular al acestui prestigios for ştiinţific din România (preşedintele Academiei Române în perioada  1998-2006 a fost Eugen Simion). Tot din anul 2006, Dumitru Radu Popescu este director general al Editurii Academiei Române şi vicepreşedinte al Consiliului ştiinţific editorial.


Capitolul al II-lea este consacrat prozei scurte a lui Dumitru Radu Popescu. În prima secţiune ne-am propus să urmărim reacţia criticii de întâmpinare la apariţia volumelor şi să-i identificăm sursele originalităţii. Dacă în preambulul acestor surse am punctat unele aspecte luând în discuţie câteva schiţe şi povestiri (mai reprezentative: Bîlc şi doctorul pleacă la vânătoare şi Grădinile fericiţilor), în secţiunile dedicate începuturilor şi scrierilor sale de maturitate am aprofundat studiul. Astfel, în perioada începuturilor am încadrat prozele cu tematică inspirată din realismul socialist (Semnul sărăciei, Pădurea, Nabucodonosor, Livada, Umbrela de soare, Cireşul cu clopoţei, Între cercuri de salcâm), iar în perioada de maturitate am discutat scrierile, ţinând seama de următoarele repere tematice: reprezentarea războiului şi a morţii (La culesul perelor, Senin de august, Mireasa din iulie, Soldatul necunoscut, Europa, Oraşul alb, Joc de primăvară, Cutia de conserve, Moroiul, Maşina, Cerul de zăpadă, Mări sub pustiuri, Somnul pământului, Prea mic pentru un război atât de mare; Zi de primăvară, Inima pământului, Urlau câinii pe dealuri, Păpuşa spânzurată), meditaţia asupra destinului (Fata lui Dumnezeu, Nicolaie, Sofica, Singuri, Drumul), iubirea şi problematica cuplului (Fuga, Logodna, Balul de sâmbătă seara, La marginea vieţii, Fata de la miazăzi, Peron, Canalia de succes, Începutul şi sfârşitul lui Posmoc II), nuvela picarescă (Căruţa cu mere), proza de atmosferă (Ploaia albă) şi nuvelele de factură mitologică (Dor şi Duios Anastasia trecea). 


Capitolul al III-lea urmăreşte romanul lui Dumitru Radu Popescu. Prima secţiune prezintă romanul realist socialist, adică Zilele săptămânii şi Vara oltenilor. Dincolo de tezismul acestora, am încercat să identificăm anumite aspecte care au determinat evoluţia acestei specii literare la Dumitru Radu Popescu: înclinaţia spre lirism, finalurile deschise, configurarea tipologiei sucitului etc. Următoarea secţiune cuprinde ciclul romanesc F, partea cea mai substanţială a creaţiei sale romaneşti. Romanul F este unic în literatura română prin neobişnuitul titlu dar şi prin organizarea materiei epice: pe de o parte este alcătuit din trei nuvele distincte, care luate împreună alcătuiesc romanul, pe de altă parte F-ul include materia epică a celorlalte cinci romane componente. Fiecare dintre cele şase scrieri este reuşită, însă măsura talentului este dată de F şi Vânătoarea regală.   După F, prozatorul schimbă registrul în Cei doi din dreptul Ţebei sau Cu faţa la pădure, pentru ca după Vânătoarea regală să publice romanul alegoric O bere pentru calul meu. Finalul ciclului pierde din vitalitatea romanelor de vârf, astfel încât Ploile de dincolo de vreme şi Împăratul norilor încheie seria într-o evidentă notă de scădere artistică. Cu ciclul romanesc Viaţa şi opera lui Tiron B., Dumitru Radu Popescu are ambiţia de a scrie romanul total. Este foarte evident faptul că o dată cu acest nou ciclu epic, scriitorul a intrat în manierism, fiindcă nu mai poate adânci temele. Practic, el epuizează toate resursele şi nu manifestă deschidere pentru descoperirea altora noi, căci se întoarce la subiecte, personaje şi tehnică narativă din trecut. Romanele publicate după 1989 descriu întâmplări petrecute cu mult timp în urmă: Dumnezeu în bucătărie şi Săptămâna de miere. Categoria fantasticului o regăsim în romantzul Truman Capote şi Nicolae Ţic, procedeul demitizării este aplicat cu succes în Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea apostol iar Falca lui Cain reprezintă   un interesant experiment literar, amestec eterogen de proză, dramaturgie şi poezie.


Capitolul al IV-lea se referă la poetica prozei lui Dumitru Radu Popescu. Aici ne interesează stabilirea formulei narative şi a particularităţilor sale, drept pentru care sunt luate în discuţie titlurile metaforice, finalurile deschise, tehnica narativă precum şi similitudinile prozei sale atât cu romanul nord-american al lui William Faulkner cât şi cu cel sud-american al lui Gabriel Garcia Márquez. 

În Concluzii sunt prezentate ideile finale ale cercetării. Receptarea operei lui Dumitru Radu Popescu, reeditările celor mai importante scrieri precum şi recunoaşterea personalităţii scriitorului prin alegerea Domniei-sale în Academia Română demonstrează conştientizarea rolului şi importanţei scriitorului şi operei sale în spaţiul literaturii române contemporane. 

Dumitru Radu Popescu construieşte (pentru că opera sa nu este încheiată) „în cascade şi în trepte”, aşa cum declara, cu ani în urmă, într-un interviu. „În planul integral al prozei lui D. R. Popescu, un fapt este pretext pentru un comentariu, un comentariu este pretext pentru o acţiune, o acţiune este pretext pentru un roman şi, în sfârşit, un roman este pretext pentru o literatură.” (Valentin Taşcu, Dincoace şi dincolo de „F”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981, p. 195).           Dumitru Radu Popescu şi-a perfecţionat continuu tehnica narativă practicând ambiguizarea, relativizarea, totalizarea, demitizarea, demistificarea, desacralizarea şi dând naştere romanului de tip „puzzle”, romanului total şi romanului postmodern suprarealist. 


Indiferent de perioadă, Dumitru Radu Popescu manifestă o mare disponibilitate pentru povestire şi creează în literatura română un stil – un „brand”. Acesta se caracterizează prin gustul prozatorului pentru amestecul eterogen de categorii estetice şi pentru abundenţa metaforică. Prozatorul este recunoscut pentru capacitatea sa de a descoperi subiecte, de a dezvolta subiectul ori scena, de a dilata detaliile realului şi de a glisa în fantastic. Aşa cum am văzut, prozatorul este adesea furat de anecdotică, dialogul personajelor sale fiind plin de savoare. Un alt aspect constatat, de data asta, unul mai puţin reuşit care vizează proza mai puţin rezistentă (unele nuvele, ciclul epic Viaţa şi opera lui Tiron B. şi unele romane de după 1989), este intrarea în manierism.
              
Lectura şi relectura constituie o provocare dată fiind incertitudinea (Nicolae Manolescu) şi arta deschiderii. Proza sa poate fi citită cu dublu înţeles, fapt ce marchează atât acceptarea cât şi negarea mesajului transmis – argumentul cel mai elocvent îl constituie finalurile deschise. Tehnica narativă este aplicată într-un număr nelimitat de cazuri şi evoluează de la proza centrată pe un simbol unic la proza luxuriantă stilistic. Dacă nuvelistica se decodează accesibil, romanele ciclului F solicită o atenţie sporită din partea cititorului care trebuie „să fie cu ochii în patru” (Eugen Simion) la lectură, iar cele ale ciclului Viaţa şi opera lui Tiron B. şi cele postdecembriste, mai cu seamă, Falca lui Cain, reclamă efort şi răbdare, fiindcă lectura este dificilă, obositoare, chiar epuizantă. Pentru a reţine cât mai multe detalii am procedat deseori la citări ample din proza lui Dumitru Radu Popescu (o citare ajustată am simţit că ştirbeşte din originalitate) şi din interpretările critice (în mare parte, generoase). Reafirmăm faptul că Dumitru Radu Popescu este un scriitor interesant, un virtuoz         al formulei literare, a cărui „originalitate este împinsă chiar până la extravaganţă.”(Ovidiu Ghidirmic, Romanul de tip „puzzle”, „Ramuri”, nr. 9, 15 septembrie 1983, p. 4). Se pune întrebarea dacă „proza lui D. R. Popescu descumpăneşte prin insolit? N-am spune deloc o noutate. (…) Textul e o apă tulbure ca însăşi realitatea în care trebuie să faci efort să distingi lucrurile, să scoţi la suprafaţă sensurile. Lipsa transparenţei, tendinţa de a încifra şi a ascunde semnificaţiile aparţine realităţii înseşi. (…) Romanul e o gură de vărsare a realităţii, ca o deltă; de aici, caracterul său aluvionar: el se formează prin depuneri succesive de straturi din cea mai diversă şi îndepărtată provenienţă. În peisajul de stuf, mlaştini şi ape există puţin pământ nou sigur.”(Ion Simuţ în Dicţionarul general al literaturii române, coordonator general Eugen Simion, vol. V, P/R, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2006, p. 352). 


Contactul cu proza lui Dumitru Radu Popescu, mai cu seamă cu romanul, nu este uşor de la prima lectură, aşadar, ea trebuie recitită şi aprofundată pentru a-i descoperi adevăratele valenţe. Dincolo de orice ierarhie, considerăm că importanţa unei opere literare stă în înţelegere şi în interpretare. Nicolae Manolescu declara de curând într-un interviu televizat acordat lui              Eugen Negrici că: „Întrebarea nu este dacă se citeşte (n.r. având convingerea că se citeşte, fiindcă se publică foarte mult) ci ce se citeşte şi, mai ales, ce se înţelege din ceea ce se citeşte.”              Dumitru Radu Popescu este un prozator original, deschis permanent la noutate, aflat parcă „în posesia unui secret de fabricaţie, pe care numai el îl deţine”(Ovidiu Gidirmic, op. cit., p. 4). Şansa sa de a se impune în literatura română contemporană a fost găsirea unor chei literare salvatoare. 
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